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ভূমিকা 


কোনো সাহিত্য তখনই সম্পূর্ণাঙ্গ হয়, যখন সেই ভাষার মাধ্যমেই সারা 
বিশ্বকে জানা যায়। অর্থাৎ, যার মাতৃভাষা বাংলা, মে শুধু বাংলার মাধ্যমেই 
যাবতীয় বিজ্ঞান, দর্শন ও অপরাপর সমন্ত সাহিত্যের স্বাদ গ্রহণ করতে পারবে, 
এ রূকমটি হওয়া উচিত। অনলস পরিছ্মে বাংল! সাহিত্যকে ধারা এরকম ধনী 
করছেন, তাঁদের কাঁউিআমর! রৃতজ্ঞ। স্বোতম রায় সেই রকম একজন । 

যেমন রামায়ণ এইং মৃহাভারঙ” ভালে বে পড়া না থাকলের্বাংল। তথা 
ভারতীয় সাহিত্যের পুরোখুযির্ম বোবা! যায়, সইরকমই /প্লাচীন গ্রীসের. 
বিশ্ময়ব্ইসর্হিতাকী তিগুলিইঅদ্্ব পরিচয় চক মগ 
বুঝতে অসইবিধে হবে? অগ্রি-প্ক্গীৎ লক্ষণের গিট) মে্দিনী এই ধরনের 
কথা আধুনিক কাব্য ও হৃহিনীতি বরত বই, কিন্ত এই সব 
উৎপ্রেক্ষার সঙ্গে রামায়ণ-মহীভারটতৈর সহ ড়াষ্ন। সেই রকমই, 
আকিলিসের গোড়া ট্রয়ের ঘৌডু,২জরেলৌইত্মুকুট একই ধরনের ব্যবহার 
আধুনিক ইংরেজি ও ইওষম্গীয় সাহিছোঅনবরতইস্থা যায়। সিনেমার 
কল্যাণে এখনকার সাধারণ লৌফও এই সবুহিনী কিছু কিছু জেনে গেছে 
বটে, কিন্তু সাহিত্যপাঠ না করলে শফৈব্‌ সঠিকঘ্যাবহার ঠিক ধরা যায় না। 
যেমন, সিনেমা-দর্শকর! উয়ের ঘোড়ার ব্যাপার জীবে, কিন্তু আযাকিলিসের 
গোড়ালি বলতে ঠিক কী বোঝায়, তা চলচিত্রে বৌধখ্যীত্তে পারে না, তার 
জন্য হোমার পড়তে হবে। 

ইওরোপে যখন কোনো সমিক ধর্মভিত্তিক সংস্কৃতি দানা বাধে নি, 
পেগানইজ মের আমলে আচার-অনুষ্ঠানৈর বাহুল্যই ছিল জীবনধাত্রার অর্গ, সেই 
সময়ই আনুষঠানিক সঙ্গীত থেকে আন্তে আস্তে কাব্য সাহিত্য দানা বাঁধে। শৃষট 
জগ্মের চার-পাঁচশো বছর আগে গ্রীসে যে-কয়েকজন মহা-শক্তিধর লেখকের 
আবির্ভাব হয়েছিল, তাঁরা এখনো আমাদের বিম্ময়ে অভিভূত রেখেছেন। 
ইস্কাইলান, ইউরিপিডিস,) সাফোক্রিস (মূল উচ্চারণ নিশ্চয়ই অন্য রকম) এই 
তিন নাট্যকারের রচন! আড়াই হাজার বছর ধরে ইওরোগীয় সাহিত্যকে 
গ্রভাবান্বিত করে রেখেছে। * 






























মারিও আশ্ট্ের কথ, ্রীমের দেই দাহিভ্চ্গার আদি আমন ট্যাজেতিরই 
উৎপত্তি হয়েছিল গ্রথমে। পরে তার থেকেই ক্র্যাডি-কমেডি ও রোমান্দের ধার 
শুরু হুয়। এর একট! কারণ বোধ হয়, খুষ্ধর্ষের আগে পেগানরা ছিল অতি 
মাত্রায় নিয়তিবাদী। গ্রীক দেব-দেবীগুলিকে ভালোবাস! ও শ্রদ্ধা করার বদলে 
সাধারণ মানুষ ভয়ই পেত বেশী। ভায়োনিসৃস নামে একজন দেবতা ছিলেন 
একটি বৎসরের মৃত্যু এবং পরবর্তী বৎসরের পূর্বজন্মের সঙ্গে জড়িত। তার সম্মানের 
জন্য যে নৃত্য-উৎমব হতো, সেই সময়কার গ'ন থেকেই ট্র্যার্জেডির উৎপত্তি 
হয়েছিল বলে মনে করা হয়। শুরু খু জন্মের ছে! বছর আগে, খুষ্টপূর্ব পঞ্চম 
শতাব্বীতেই উপরোক্ত তিন নাট্যকার ট্র্যাজেডিকে মহিম। দ্রিলেন। ওরই 
কাছাকাছি সময়ে ভারতেও অনেক কাব্য-নাটক রচিত হয়েছিল, বিস্ত প্রাচীন 
ভারতীয় সাহিত্যে ট্র্যাজেডি অন্থপস্থিত। 

এই সব মূল লেখাগুলি পাঠ করতে গেলে অনেক ধৈর্য ও জ্ঞানের প্রয়োজন। 
সেই জন্টই ইংরেজিতে সহজ ও আধুনিক ভাষায় প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
সাহিত্যের অনেক রকম বই পাওয়া ঘায়। ইংরেজি ঘাদের মাতৃভাষা, তাদের 
পক্ষে এই সব কাহিনী জানার কোনোই অন্থবিধে নেই। কিন্তু বাংলা যাদের 
মাতৃভাষা» তারা গ্রীক-রোমের কাহিনী কেন ইংরেজিতে পড়বে, কেন বাংলায় 
পড়তে পারবে না? গৌতম রায় সেই অভাবটিই পুরণ করছেন, গ্রীক সাহিত্য 
বিষয়ে এটি তার ছিতীয় বই। 

গৌতম রায় প্রথমে পরিচিত হয়েছিলেন শিল্পী হিসেবে, গত কয়েক বৎসরে 
তিনি লেখক হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেই পাঠকদের মন জয় করেছেন। 
তার শিল্পী-পরিচয় ও লেখক-পরিচয়ের মধ্যে কোনটি বড় তা এখন বলা শক্ত, 
ধর। যাক, ছুটিই সমান। তার ভাষ। সাবলীল ও পরিচ্ছন্ন এবং এই কাহিনীগুলি 
রচনার জন্ তিনি প্রচুর পরিশ্রম করেছেন। বাঙালী পাঠকরা এই বই পেয়ে 


অনেক উপকৃত হবেন। 
স্থনীল গঙ্গোপাধ্যাক্ 


মুখবন্ধ 


গ্রীক পুরাণের বিরাট ও বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় বছ গল্প ছড়িয়ে রয়েছে। তান 
মধ্যে অনেক গল্ন ট্র্যাজিক গল্প হিসেবে পরিগণিত হতে পারে। কিন্ত সব কাহিনীই 
্র্যাজিক ধর্মী হতে পারে না। আপাতদৃষ্টিতে যা আমাদের কাছে বিয়োগাস্ত 
তাই ট্র্যাজিডি না| ট্র্যাজিডি কয়েকটি নিয়ম মেনে চলে। আমরা দেখেছি 
কোথাও কোন গল্লাংশের পরিণতিতে বিয়োগাস্ত হুর থাকলেই চোখ কান বন্ধ 
রেখে তা ট্র্যাজিডি বলতে আমাদের আটকায় ন। কিন্ত আযারিস্টটলের তথ্য 
মানতে গেলেই আমাদের প্রতি পর্ক্ষেপেই হোঁচট খেতে হয়। তখনই ভাবতে 
হয় সত্যই এ গল্প ট্রযাজিক পর্যায়ে পড়ে কিন।! প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে 
কবি এবং দার্শনিক প্লেটোর স্থযোগ্য শিষ্য আযরিস্টটল যে কাব্যতত্ব লিখেছিজেন 
আজও তা সমালোচনা জগতে বিল্ময়। তার নির্ধারিত কাব্য ও সাহিত্যতত্ব 
ব্যতিরেকে সাহিত্যের গুণাগুণ নির্ণয় প্রায় অসম্ভব । 

ট্যাজিডি নির্ধারণ সত্যই বড় কঠিন এবং শ্রমসাধ্য। বিশেষ গ্রীক পুরাণে 
ছড়ানে! ছিটনে। অজস্র গল্পের মধ্য থেকে ট্র্যাজিক সংজ্ঞা! মেনে যথার্থ ট্র্যান্জিক 
গল্প আহরণ বড়ই দুরূহ কর্ম। 

গ্রীক সাহিত্যের মহান কর্মগুলি লুকিয়ে রয়েছে ট্র্যাজিক কাহিনীগুলিনর 
মধ্যে। গ্রীক ট্র্যাজিডি পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ট সাহিত্য-কর্ম। খুঃ পৃঃ ৮** বছর 
আগে হোমার রচন। করলেন ছুটি মহাকাব্য। ইলিয়ড এবং ওডিমি। হোমার 
থেকেই গ্রীক সাহিত্যের ইতিহাস শুরু। তারপর এলেন একে একে মহান সব 
প্রতিভাধয়ের1। প্লেটো, আযারিস্টটল, হেসিওদেঃ সাফো, তুযুরতায়উন, পিটার, 
ইসকাইলাস, দোফোক্েস, ইউরিপিডিস। গ্রীক সাহিত্য এ'দেরই দানে পরিপুষ্ট। 

গ্রীক ট্র্যা্জিডির উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ নিয়ে বহু গ্রস্থে বু আলোচনা আছে। 
অনেক জ্ঞানী এবং গুণীজন এ গ্রসর্গে বু কথাই বলেছেন। তবে “ডাওনিসান' 
উপামনাকে কেন্দ্র করেই যে ট্র্যাজিডির উৎপতি ঘটেছে একখা মোটামুটি সকলেই 
ক্বীকার করেছেন। এবং এখনও পর্যন্ত আ্যারিস্টটল নির্দঘারিত তত্বই 
সর্বজন গৃহীত। 

ট্রাজিভি সম্পর্কে আরিস্টটলের মূল সংজ্ঞ। "[188505 1160 19 ৪ 
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এই সংজ্ঞার মধ্যে ছুটো জিনিষ বোধ হয় সর্বাগ্রে বেছে নেওয়ার প্রয়োজন । 
18701190101 ০৫ 81) 20610100186 19 5011005.. + এবং €110106019 27:078109 
12115 200 6৪1...+ অর্থাৎ এক কথায় বলতে তেলে যা বল! ধায় ট্র্যাজিডি 
জীবনের সিরিয়াসধর্মী ভয়ানক মিশ্রিত করুণ রসাত্মক ঘটন1! অবলম্বনে রচিত 
হবে। ট্র্টাজিভির নায়ক-নায়িক। তারাই হবেন 4093০ 10 178৬6 ৫0176 ০? 
806160 ৪8017601)11)6 (11116. ট্র্যাজিডি আসলে ভাগ্যবিপর্যয়ের ও 
শোচনীয় পরিণতিরই রূপ |) 

গ্রীক ট্র্যাজিডির এই খণ্ডে আমি চারজনের কাহিনী বেছে নিয়েছি। 
প্রমেথিউস, অয়দ্দিপাউস, আর্টিগোনে এবং পেলোপিয়] । 


এর মধ্যে অয়দিপাউস ও আটিগোনের কাহিনী অনেকেই জানেন। 
সফোক্লেসের নাটক মাধ্যমে সে কাহিনীর বিষয়বন্থও পরিচিত। বহুপরিচিত 
কাহিনী হওয়া সত্বেও *্রীক ট্র্যাজিডি? থেকে এই অমর ছুটি কাহিনী বাদ দিতে 
পারিনি। কারণ এদের বাদ দিলে গগ্রীক ট্র্যাজিডি” অসম্পূর্ণ থেকে যায়। এই 
ছুই পরিচিত কাহিনী আরে! বিস্তারিতভাবে পুরাঁণকে বিকৃত না করে আমার 
ব্যক্তিমানসে তার] ষেভাবে ধরা দিয়েছে সেই ভাবেই তুলে ধরার চেষ্টা করেছি। 

কেন এই চারজন ট্র্যাজিডির নায়ক-নায়িকা হলেন সে সম্বন্ধে সামান্য কিছু 
বক্তব্য রাখতে চাই। এ হয়ত পাঠকের রসগ্রহণে কিঞ্চিত সাহাধ্য করবে। 

গ্রীক ট্র্যাজিডির প্রথম গল্প 'মানবপিতা”।| প্রমেথিউসকে নিয়েই মানবপিত। 
রচিত হয়েছে। গ্রীকপুরাণে বল] হয়েছে মন্ুযুজাতির হৃষ্টিকর্তা হচ্ছেন 
গ্রমেথিউস। সেই মনুষ্যজাতিকে পৃথিবীর বুকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে 
গ্রমেথিউস হয়েছেন এক ট্র্যাজিক নায়ক । তিনি চেয়েছিলেন মানুষের অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করতে। হয়েছেন দেবরাজ জিউসের বিরাগভাজন। প্রবিত্ত হয়েছিলেন 
ন্নেবরাজের সঙ্গে সম্মুখ বিরোধে | এবং শেষপর্বস্ত প্রবল প্রতিবাদ ও বিদ্রোহের 
চন] জানিয়ে জিউসের গবিত আক্রোশের আগুনে নিজেকে দগ্ধ করেছেন। 
মাথা পেতে গ্রহণ করেছিলেন অকল্পনীয় শান্তি । "জীবন যেখানে জীবনের মূল্য 
প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে প্রবলতর পরিবেশের সম্মুখীন হয় এবং সেই প্রতিকূল 
পরিবেশের সঙ্গে নি্ষল সংগ্রাম করে বারবার পরাজিত হয়ে অবসন্ন 'হয়ে পড়ে 


চারদিক থেকে ঘিরে ধরা আঘাত, উৎপীড়ন নাগনা়, দুঃখ ছূর্দশায় জর্জয়িত হতে 
হতে জীবনের উত্তাপ হারিয়ে ফেলতে থাকে; শেষ পর্যস্ত গ্রাণত্যাগ করে প্রাণের 
অর্ধাদা রাখার চেষ্টা করে, সেখানে “5080615 50101611)176 0691101616৯ 
(আযারিস্টটল ) 

গ্রমেথিউসের ক্ষেত্রে একথা প্রযোজ্য । যদ্দিও তাঁকে শেষ পর্যস্ত জীবনপাত 
করতে হয়নি। কারণ তিনি দেবতা এবং অমর। তবু প্রমেথিউস 90618 
8011090101106 09111019 | 

. দ্বিতীয় 'গল্প “কলঙ্কিত পুকষ।” এর নায়ক অয়র্দিপাউস | সর্বস্থৃবিদিত এ 

কাহিনী এক অসাধারণ ট্র্যাজিক কাহিনী । এর থেকে শোচনীয় ট্র্যাজিক ঘটন। 
গ্রীক পুরাণে বিরল। “মানুষ নিয়তির ষড়যন্ত্রে, বাহক পরিবেশের চাপে 
নিরুপায়ের মত প্রেয় ও শ্রেয়কে ত্যাগ করতে বাধ্য হয় এবং দৈহিক, মানসিক. 
ও আত্মিক দুঃখ দুর্দশায় শোচনীয় ভাবে জীবন শেষ করে ।” (আ্যারিস্টটল ) 

অর্থাৎ অয়দিপাউস 18৮০ ৫0106 ০1 58006190 5011911)1175 1911191621 
সর্বদিক থেকে অক্ব্দিপাউসের ট্র্যাজিক নায়ক হতে কোন বাধা নেই । ট্র্যাজিক 
নায়ক তো। তিনি হবেনই, কারণ "19269001981 10711090101 01100150105. 
110 8০ ৪0০9৬6০ (179 ০00])]101) 196]. 080110905 9195 1)191)15 
16100951150 270 [)109591061009. 

তৃতীয় গল্প ভাগ্যচক্র । এ কাহিনীর নায়িকা আন্টিগোনে। হ্যা, সেও. 
ট্র্যাজিক নায়িক1 ষ্দিও ট্র্যটাজিক নায়ক নায়িকার সংজ্ঞায় আযরিস্টটল বলেছেন 
অতি ধামিক বা দ্োৌষহীন ব্যক্তির শোচনীয় পতন আমাদের মধ্যে করুণ জাগায় 
না কেবলমাত্র ধর্মবোধকে অহেতুকভাবে আঘাত করে। 


আস্তিগোনে মহৎ কর্তব্য করতে গিয়ে জীবনের চরম দুঃখ ডেকে এনেছে। 
অকালে শোচনীয়ভাবে জীবন বিসর্জন দিয়েছে । তার চরিত্রে কোন নী5তা 
নেই। নীতিগত্ভাবে কোন হীনতা তাকে গ্রাস করেনি । তাহলে সে কেমন 
করে ট্র্যাজিক নাধ়িক। হতে পারল? কারণ 091:06001% 012101555 1610 
ট্্যাজিভির নায়ক হতে পারেন না। কিন্তু আস্তিগোনে ট্র্যাজিক নায়িক। হতে 
পেরেছে। তার স্বপক্ষে আযারিস্টটলের যুক্তি, আস্তিগোনে মহৎ কিন্ত সে 
71619061/ 018101695 নয়। তার চরিত্রে পূর্ণ সামপ্স্ত নেই। 1181119 
রয়েছে, অতিরিক্ত ভ্রাতৃপ্রেম । আত্তিগোনে একেবারে নিরীহ ও শাস্ত প্রকৃতির 
মেয়ে না| 11019060 1)610 তাকে বল! যায় না। তার দাবী বা %11] যেমন 
একাস্তিক তেমনি আপসহীন । প্রয়োজনে সে অশাস্তঃ দুবিনীত «এবং বিজ্রোহী। 


সর্বমত্যস্তগহিতম্‌ হত্রটি সামনে রেখে তবে 618011685 এর বিচার করা দরকার। 
যে কোন “অতি'র মধ্যে শোচনীয় পরিণামের সম্ভাবনা! থেকে থাকে । অতি 
আতৃপ্রেমই তাকে সম্পূর্ণভাবে ক্রটিমৃক্ত চরিত্র করে তুলতে পারেনি। 
আস্তিগোনেরও তাই ট্র্যাজিক নায়িক। হতে বাধ! নেই। 


চতুর্থ গল্প “বিড়ম্িতা। এর নায়িকা পেলোশিয়।। ধর্দিও এ কাহিনীর 
অন্যতম চবিত্র থিয়েস্টেল গ্রীক পুরাণের অহ্ুতম ট্র্যাজিক চরিত্র। তবু তাকে 
আমি বিড়দ্বিতার নায়ক ন। করে এক নিরীং নিষ্পাপ স্থকুমারীকে কাহিনীর 
নায়িকা করেছি। অনেকেই প্রশ্ন তুলবেন 791160019 016101659 19070. 
কখনোই ট্র্যাজিক নায়ক ব1 নায়িকা হতে পারেন ন1। কিন্তু এ নিয়ে অনেক 
ভিন্ন মতের সৃষ্টি হয়েছে। ষোড়শ শতাব্দীতে কস্টেলভেত্রো এবং রোস্সি বলেন 
নির্দোষ ব্যক্তিও ট্র্যাজিভির নায়ক বা নায়িক। হতে পারেন। সাধুসস্তকে কেন্দ্র 
করে যথার্থ ট্র্যাজিডি লেখা সম্ভব । 06166019 012101659 11:০0 কে ট্র্যাজিক 
নায়ক না৷ করার কারণে বুচারও বিম্ময় প্রকাশ করেছেন। জন এস স্মার্ট এ 
ব্যাপারে একটি প্রশ্বও রেখেছেন, 

45 15 19999191901 ৪ 1)0119 11010090990 [967501) €০ ০৪ 1186 11910 
০? ৪ 11860? 01 15 16 790635819 (1180 50018 10100 96 80111 
9110010 ০০ 855181)60 0০ 0175 9000161) 01 21 50106 9/92./0998 01 
0969090 ০1 00097200691 (0 11101) (1) 02056 01115 9006111)6 02) ০৪ 
(806৫? 

অবশেষে তার সিদ্ধান্ত, সম্পূর্ণ নিরপরাধ ব্যক্তি যদি দশচক্কে পড়ে ছুঃখতুর্দশ। 
ভোগ করেন, এবং শোচনীয়ভাবে জীবনের পরিণতি টানতে বাধ্য হন সেখানেও 
ট্র্যাজেডি সৃষ্টি হয়। 


তাই সম্পূর্ণ নিরপরাধ ও নির্দোষ হয়েও পেলোপিয়া নামের এক সাধ্বী 
রমণীর ট্র্যাজিক নায়িক। হতে অস্থবিধা কোথায়? দশচক্রে এবং ঘটনার আবর্তে 
পেলোপিয়া এক শোচনীয় অবস্থায় জড়িয়ে পড়ে । যার জন্যে সে কোনমতেই 
দায়ী না। এবং সম্পূর্ণ নিরপরাধ হয়েও ঘটনার পরিণতিতে সে এক রক্তাক্ত 
বীভৎসতায় জীবনপাত করেছে। 

অবশ্য আযারিস্টটলের সংজ্ঞা অন্গপারে পেলোপিয়াও একেবারে ক্রটিমুক্ত 
চরিত্র হয়ে উঠতে পারেনি । তার সহজ সরল এবং স্বন্দর জীবনেও সামান্ত 
'মালিন্তের স্পর্শ লেগেছে । আত্েমুসের বিবাহ প্রস্তাব সে নাকচ করে দিতে 
পারত। কিন্তু রুরেনি। করেনি, কারণ সে তখন তার কুমারী মাতৃত্বের দায়ে 


ছিল বিপন্ন। আর এই বিপন্নের বোঝ! অপরের ঘাড়ে চাঁপিয়ে নিজেকে লোক 
লজ্জার হাত থেকে বাচাতে চেয়েছিল। পরবর্তীকালে মানসিক যন্ত্রণার হাত 
থেকে রেহাই পাবার কারণে সন্তোজাত শিশুকে মৃত্যুর মুখে ফেলে দিতেও কুষ্টিত 
হয়নি। এক সৎ স্ম্দর আপাত সাধবী রমণীর চরিত্রে এটুকু কলঙ্ক নিশ্চয় তাকে 
61110610019 8০০৫ 210 105. এর দলে ফেলবে না। এছাড়া আছে সেই 
'অতিঃ দোষ। “গ্রণাতিশয্য দোষেও মে 018211995 নয় 

আযারিষ্টলের আর একটি উদ্ধৃতি দিয়ে এ প্রসঙ্গ শেষ করছি, “নিরপরাধ, 
ব্যক্তিকে পরিবেশের প্রতিকূল অবস্থায় নিরুপায়ভাবে পতিত ও অবস্থাচক্রে 
নিম্পেষিত হতে দেখে, মানুষের ভাগ্যের কথ। চিন্তা করে, সমবেদন। জাগতে 
পারে। যেখানে “সমবেদনা, থাকে_-শোচন। স্তভিত হয়ে নীতিবোধের পীড়া 
প্রাধান্য লাভ করে না, সেখানে অবশ্ঠ ট্র্যাজিডি-রস নিষ্পন্ন হতে পারে।, 

পরিশেষে, গ্রীকপুরাণে ট্র্যাজিক কাহিনী বিশুর। সেই সব কাহিনী একটি 
গ্রন্থের মধ্যে প্রকাশ করা অনেক কারণেই সম্ভব না । তাই পরবর্তাঁকালে আরো 
কয়েকটি খণ্ডে সেগুলি পাঠকের কাছে উপস্থিত করার ইচ্ছা রইল। 

এই গ্রন্থের ক্ষেত্রে আমার বাল্যবন্ধু শ্রীতপন গঙ্গোপাধ্যায়ের আন্তরিকতা 
আমাকে বিশেষ উৎসাহ জাগিয়েছে। তাকে আমি ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

স্বনামখ্যাত কবি এবং সাহিত্যিক শ্রীন্্নীল গঙ্গোপাধ্যায় তার মূল্যবান, 
সময়ের অপচয় করে গ্রীক ট্র্যাজিডিকে ততোধিক যৃল্যবান ভূমিকায় প্রাণবন্ত 
করেছেন। তাকে ধন্তবাদ জানানোর সঠিক ভাষাটি আমার জানা নেই। 
গ্রন্থকার হিসেবে আমি তীর কাছে কৃতজ্ঞ। 

গ্রীক ট্র্যাজিডির মকল পাঠক পাঠিকাকে আমার ধন্যবাদ জানালাম। 

গৌতম রায় 


লেখকের অন্তান্থ গ্রন্থ 

গ্রীক প্রেমকথ। 

পঞ্চম পিতা ( রহস্ত ) 

সোনার ঈগল ( রহস্য ) 
গভীরে কুয়াশ। ( রহস্য ) 
মহাকালীর যুণ্ডমাল। (রহস্য ) 
শ্রীমতী ভয়ংকরী ( উপন্তাস ) ( যন্তস্থ ) 
মহামতি বিছুর ( যন্ত্স্থ ) 
অন্বত কন্ধ। 

খাচার পাখি (নাটক ) 
পল্পপাতায় জল ( নাটক ) 
অঘটন ( একাংক ) 

নিহত শতাব্দী ( একাংক ) 
মধুরেণু (নাটক ) 

ছন্দপতন (নাটক ) 
'আনন্দসংবাদ (নাটক ) 
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তরুণ অুর্ধের প্রথম আভাটুকু সবেমাত্র ছড়িয়ে পড়েছে পুব- 
আকাশের গায়ে। মনে হয় কে যেন অপাবধানে গোলাগী কুমকুম 
এলোমেলে। ছড়িয়ে ফেলেছে । শীথিয় গিবিমা'লার শীর্ষদেশে, কোথাও 
বা গভীর কোথাও বা! স্বল্প রক্তিম রঙবাহার। প্রথম ভালবাসার কথ! 
শুনে কুমারী মেয়ের মনে যেমন লজ্জার রঙ ধরে, এখন আকাশের বুক 
ঠিক তেমনি । 

সুত্তিশেষে প্রকৃতি ধারে ধীরে জেগে উঠছে। বিহঙ্গের কাকলি 
প্রভাতের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করছে । ককেশাসের গিরিখাদে, গভীর অরণ্য 
বন্যচাঞ্চল্য ফিরে আসছে । 

তবু, এখন এই শান্ত আর নির্জন প্রকৃতির রূপ দেখে কে বলবে মাত্র 
বিছুক্ষণ আগে এই গিরিশুঙ্ষে এক নি্ুরতম ঘটনা ঘটে গেছে। 

দেবরাজ জিউসের আদেশে সবার তুই মনুচর এক ছুরাত্মাকে এখানে 
হহ্দী করে গেছে। নির্জন শৈলগাত্রে সেই ছুই অনুচর, ক্রাতোস আর 
বীয়া, বিশ্বকর্ম। হেপাস্টাসের তৈরী করা লৌহকীলক সহ তাকে শৃঙ্খলিত 
করেছে । হিমগিরির শৈত্য প্রবাহে সেই বন্দীর দেহে সামান্যতম বস্ত্র 
আচ্ছাদনও তারা রাখেনি । সর্বশক্তিমান দেবরাজের আদেশ, কঠিনতম 
এবং দুঃসহ যন্ত্রণায় অনন্তকাল এই বন্দী পর্বতগাত্রে শৃঙ্খলিত হয়ে 
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থাকবে। কোন দেবতার সাধ্য থাকবে না সেই বন্দীকে শৃঙ্খলমুক্ত 
করার । এমনি শক্ত বাধনে তাঁরা অপরাধীকে বন্ধনযূক্ত করেছে যে 
বন্দীর সামাগ্ঠ নড়াচডাও প্রায় সাধ্যাতীত |: ?. 

মরজগতের কোন প্রাণী হলে এমন শর্ত আর কঠিন বাধন, তদুপরি 
প্রকৃতির নানাবিধ দুর্যোগ সহ করতে পারত না । তার মৃত্যু হত। 
কিন্ত এ বন্দী নিজেই একজন দেবতা । সেই অর্থে অমর। সুতরাং 
অনস্তকাল বন্দী থেকে ক্ষমাহীন অপরাধের শাস্তির জন্য দেবাদিদেব 
জিউসের এই বিধান । 

কেবলমাত্র বন্দী করেই জিউস ক্ষান্ত হননি । ন্উচ্চ এবং দুর্গম এই 
শৈল শিখরে বন্দ' কোন দিনও কোন মনুষ্য কঠন্বর শুনতে পাবে না। 
কোন প্রাণের দেখাও সে পাবে না, এমনই ব্যবস্থা | 

এই তো কিছুক্ষণ আগেই ক্রাতোন শুনিয়ে গেছে নির্মম অত্যাচারের 
বর্ণনা । জিউসের আদেশে প্রতিদিন সূর্য তার জ্বলন্ত উত্তাপে বন্দীর 
উজ্দ্র্প সুষমামণ্ডিত দেহত্বক দঞ্ধ করবে৷ দিনে দিনে ম্লান আর তাঅবর্ণ 
হয়ে উঠবে দেবছ্যাতিতে ভরপুর ন্বর্ণকাস্তি। 

দগ্ধ দিনান্তে সন্ধ্যা আসে প্রসন্ন শীতলত। নিয়ে। ক্লান্ত প্রাণ স্বস্তির 
নিংশ্বান নেয়। কিন্তু এই বন্দীর ক্ষেত্রে তা ঘটবে না। ভয়াবহ 
শীতলতার পশর! হাতে রাত্রি নেমে আসবে বন্দীকে শৈত্যলাঞ্ছিত 
করতে । অসহনীয় হিম আর তুষারের দংশনে নিপীড়িত হতে হণে 
তাকে। অন্তহীন যন্ত্রণার অবিচ্ছিন্ন আঘাতে ক্রমে ক্রমে শক্তিহীন আর 
নিস্তেজ হয়ে পড়বে এই অপরাধী । 

কিন্তু এখানেই শেষ না। যন্ত্রণার রাত্রি শেষ হলে, সূর্ধ তার প্রচণ্ড 
উত্তাপ ছড়াতে শুরু করলেই এক তীক্ষুচক্ষু ঈগল সেই বন্দীর উদর 
বিদীর্ণ করবে । সারাদিন ধরে তার যকৃৎটিকে ছিড়ে ছি'ড়ে খাবে 
যতক্ষণ ন! সূর্ধদেব পশ্চিম আকাশে বিশ্রাম নিতে যাবেন। তারপর, 
সূর্ধদেব বিদ্যয় নিলে, রাত্রি যখন গভীর হবে শৈত্য প্রবাহে, ধীরে ধীরে 
সেই ক্ষতবিক্ষত যকৃতটি পুনর্বার তার পূর্ণতা ফিরে পাবে পরদিন প্রভাত 
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হতে সন্ধ্য। পর্স্ত ঈগলের খাচ্য হবার কারণে। যন্ত্রণার এই চক্রবং 
বিবর্তন চঙ্গবে আবহমান । চলবে অনন্তকাল । 

ওর! ফিরে গেছে প্রভাত হবার আগেই। ক্রাতোস, বীয়া আর 
হেপাস্টাস। এখন এই নির্জন শৈল দেশে একাকী বন্দী প্রমিথিউস। 
দেবরাজ জিউসৈর বিচারে তিনি এক ঘৃণিত অপরাধী । জিউসের পরম 
শত্রু । কেননা তিনি মানব প্রমা । তার প্রধান অপরাধ মানুষের কাছে 
তিনি পাঠিয়ে দিয়েছেন অগ্নিকে। মানুষকে তিনি অন্ধকার হতে 
আলোর মুক্তি দেখিয়েছেন। তাই তিনি দেবতার অযোগ্য । যে অগ্নি 
কেবলমাত্র দেবতার নিজন্ব সম্পদ তাই তিনি বিলিয়ে দিয়েছেন নিকৃষ্ট 
জীব মানুষের মধ্যে। এর চেয়ে গহিত অপরাধ আর কিই বা থাকতে 
পারে? 

শৃঙ্খলভারে বিক্ষত প্রমিথিউসের ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল এক 
করুণ হাসি। কেননা, ঠিক তখনই তিনি দেখতে পেলেন পশ্চিম 
আকাশের বুকে এক গভীর কৃষ্ণহায়া। সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত কৃষ্ণপক্ষ 
বিস্তার করে ছুটে আসছে এক বৃহদাকার ঈগল । কোন সন্দেহ নেই 
এই সেই ঈগল। জিউসের আদেশে যে প্রতিদিন তার উদর বিদীর্ণ করে 
যকৃং ভোজন করবে। 

চোখ বন্ধ করলেন প্রমিথিউন | দেবরাজের আদেশ অমান্য কেই বা 
করতে পারে একমাত্র প্রমিথিউস ছাড়া ! 

কিন্তু প্রমিথিউস তে। জিউসের ক্রীতদাস না। অন্ধের মত .জিউংসর 
আজ্ঞাবহ ভূত্য হয়ে থাকতে তিনি পারেন না। হতে পারেন জিউস 
দেবরাজ । কিন্তু তিনিই বা কম কিসে? তাছাড়া নিজের কাছে 
নিঙ্জেকে মেলে ধরে নিখুত বিচার করেছেন নিজের। সেখানে নিজেকে 
দোষা সাব্যস্ত করতে পারেননি । বরং প্রতি মুহূর্তেই জিউসকে মনে 
হয়েছে স্বৈরাচারী । তাই তো” জিউসের বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ । স্ট্যা, 
এ বিদ্রোহ নিশ্চয়ই । মানুষকে ভালবানা! কোন অন্যায় না। চির- 
অন্ধকার হতে মানবজাতিকে আলোয় নিয়ে আনা, চিরশৈত্যের হাত 
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হতে মানবকে উষ্ণতার পরশ দেওয়া অপরাধের কিছু না। এবং যা 
তিনি শ্রেয় মনে করেছেন তাই-ই করেছেন। তার জন্তে যা কিছু শাস্তি 
সব মাথা পেতে নিতে কুষ্টিত নন। 

জিউসের এই আচরণ প্রমিথিউস অপরাধীর উপযুক্ত শাস্তি বলে 
মনে করেন না। তিনি মনে করেন এ অত্যাচার । ক্ষমতার অপ- 
ব্যবহার। শক্তির অপচয়। এর পরিণাম একদিন নিশ্চয় জিউসকে 
ভোগ করতে হবে । ভবিষ্যতদ্রষ্টা প্রমিথিউস স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন, 
জিউস যত আম্ষীলনই করুন না কেন, একদিন, না একদিন এই 
শ্বেচ্ছাচারের শাস্তি তিনি পাবেন। আর একদিন না একদিন 
প্রমিথিউস এই যন্ত্রণাময় বন্দীদশা হতে মুক্তি পাবেনই । হ্বেচ্ছাচারীর 
পতন অনিবার্ধ। স্বৈরাচারীর দস্ত ভোরের কুয়াশার মত। সূর্ষের আগ- 
মনের সঙ্গেই তার আচ্ছন্ন অবস্থান শেষ হয়। 

হঠাৎ তীব্র যন্ত্রণায় সন্থিং ফিরে পেলেন প্রমিথিউস। কুষ্ণকায়, 
বৃহদাকার সেই ঈগলটি ধারালো লৌহশলাকার মত চঞ্চুদ্বার! তাঁর উর 
দংশন শুরু করেছে। সত্যিই অবর্ণনীয় এ যন্্ণ।। জীবন্ত দেহে তীক্ষু 
ছুরির আঘাত নিশ্চয়ই নির্মম । অথচ এই ছুরাত্ম! পাখিটিকে কিছুতেই 
বিরত কর! যাবে না। প্রচণ্ড আক্রোশে এবং ক্ষুধার্ত উত্তেজনায় সে 
এখন উন্মত্ত ঘাতক। তার একমাত্র লক্ষ্য প্রমিথিউসের তগ্ড এবং 
জীবিত যকৃৎ। 

ছু'চোখ বন্ধ করলেন প্রমিপ্নিউস। মুখের সমস্ত মাংসপেশীকে শক্ত- 
করে দাতে দাত ছাড়া আর তার কিছুই করার ছিল 
না। কেনন! নির্মম লৌহর্ব ধনে তার হাত ছুটি শৃঙ্খলিত। 

যন্ত্রণা হতে রেহাই পাবার একমাত্র উপায় বুঝি যন্ত্রণাকে ভুলে 
যাওয়া। যন্ত্রণার কথা স্মরণে না আনা। তাই করতে চাইলেন 
প্রমিথিউন। ক্রিষ্ট দেহ হতে মনটাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন অতীতে ॥ 
ধীরে ধীরে* মানসপটে ফুটে উঠতে লাগল ইতিহাস। যা একদার 
ঘটনা। 


মানবপিতা ৫ 


উৎসব মুখরিত প্রীচীন নগরী মিকোজ, মহাযজ্জঞের উৎসব । নান 
বের পত্রপুষ্পে সমস্ত প্রাঙ্গণটি ঝলমল করছে। কেয়ুর আর চন্দনগন্ধে 
দশ দিক আমোদিত । বাতাসে যজ্ছের হোমগন্ধ । 
কত ঘে দেবদেবীর আগমন ঘটেছে তার আর ইয়ত্তা নেই। নামী- 
দামী দেবতা থেকে শুরু করে সামান্য দেবগণও উপস্থিত.। বিচিত্র বর্ণের 
তাদের মব পোশাক পরিচ্ছদ। এমনকি এসেছেন স্বয়ং দেবরাজ জিউস। 


আর এসেছে জিউস দ্বণিত মানবপুত্রের দল। এসেছেন এ যজ্ঞের মহা 
পুরোহিত বীর প্রদ্থিথিউস। 

এত দেবদেবী আর মানবসন্তানদের এই যজ্ধে আগমনের একটাই 
উদ্দেশ্য | যজ্ঞ শেষে পশুবলিভাগের প্রসাদ পাওয়। । অবশ্য প্রসাদের 
থেকেও বড় একটি আকর্ষণ ছিল এই মহাসম্মেগনের । 

প্রমিথিউস নিজ হস্তে একটি বৃহৎ বৃষ বলি দেবেন। ছুই ভাগে সেটি 
ভাগ করা হবে। মহামূল্যবাত্ব ছুটি বন্ত্রধণ্ডে আবৃত অবস্থায় সেটি উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণে রাখা থাকবে । তারপর দেব এবং মানবের পক্ষ হতে একজন 
প্রতিনিধি আপন পছন্দমত ভাগটি বেছে নেবেন। উদ্দেশ্য একটাই । 
ছুটি বিভাগের যে কোন একটির মধ্যে যজ্ঞবলির শ্রেষ্ঠ অংশটি লুক্কাইত 
অবস্থায় থাকবে । শ্রেষ্ঠ নির্বাচনের ভাগীদার তিনিই হবেন যার বুদ্ধি 
হবে শ্রেষ্ঠ | নির্বাচনে থাকবে ন1। কোন পক্ষপাত্তিত্ব। 

যজ্ঞ শেষ হয়ে গেছে । থেমে গেছে উৎসবের বাছ, গীত আর ন্বৃত্য। 
পূর্ব পরিকল্পনা অনুনারে মহ। ধূমধামসহ যজ্ঞের শেষ কার্ধটিও শেষ 
হয়েছে। প্রমিথিউস স্বহস্তে বুষনিধন পর্বটি সমাপ্ত করেছেন। যেহেতু 
তশরই ওপর বিভাজ্যের দায়িত্ব ছিল, তিনি অন্তরালে বসে সে কাজটিও 
করেছেন। আপন ইচ্ছ। অনুসারে ছুটি বিশাল পাত্রে ছুটি অংশ সাজিয়ে 
রেখেছেন । স্ুৃশ্ত বস্ত্রের আবরণ অন্তরালে ছুই প্রতিদবন্বীর ভাগ্য 
নির্ধারিত হবে। 

বিশাল ঘণ্টাধ্বনির সাহায্যে জানানে। হল এখন যজ্ঞের দ্বার উদ্ুক্ত। 
দেব এবং মানবের! মঞ্চে আসতে প্2রেন। 


৬ গ্রীক ট্রাজেডি 


হৈ হৈ শব্দে প্রত্যেকেই ছুটে এলেন। মহাউদগ্রীবচিত্তে সকলেই 
নিজ নিজ স্থান অধিকার করলেন। তাঁরা দেখতে পেলেন মঞ্চের ঠিক 
মধ্যখানে ছুটি রক্তবর্ণের মূল্যবান বস্ত্রে আচ্ছাদিত ছুটি ভা । একটির 
আকার বৃহং। অন্যটি অপেক্ষাকৃত বেশ ছোট । অস্ফুট গুপগ্রন শোন৷ 
গেল প্রত্যেকের মুখে | এ কেমন সমবন্টন? একটি যদি হয় বিশাল 
পর্বত অন্যটি তবে ক্ষুদ্র বল্মীক সর্ুশ । সত্যবান প্রমিথিউস এ কেমন 
ভাগ করলেন 1।যাকে পূর্বেই ডাকা হবে সেই তো! নেবে এ বৃহৎ 

ংশটি। শোনা|ঘাঁচ্ছে দেবতাদেরই “কি পুর্বে আহ্বান জানানো! হবে 
অংশ নির্বাচনের জন্য। তবে কি সত্যবান প্রমিথিউস পক্ষপাতিত্বে ছুষ্ট? 
নিজে দেবঅ/হয়ে তিনি দেবতাদেরই যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ অংশটি তুলে দেবার 
ব্যবস্থ।! করেছেন? 


মানব প্রতিনিধিদের মধ্যেও একই প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। 
অনেককে বলতে শোনা গেল এ তো! পূর্বেই জানা ছিল। দেবতা 
বর্তমানে মানুষ কখনও শ্রেষ্ঠ সম্পদ পেতে পারে না। দেবতার! সত্যই 
স্বেচ্ছাচারী। এর চেয়ে, এই ছলব্টনের সচতুর প্রহসন না করে 
সরাসরি দেবতাদের শ্রেষ্ঠ বিভাগ তুলে দিলেই বরং কম অন্যায়ের 
কাজ হত। 

অনেকে সভাস্থল পরিত্যাগ করতেই চেয়েছিল। এমন সময় 
প্রমিথিউসের সুন্দর আর মিষ্ট কণস্বর শোনা গেল তিনি পূর্বাভাস 
অনুযায়ী আহ্বান জানিয়েছেন দেবতাদের । দেবরাজ জিউমকেই তিনি 
সরাসরি ডাক দিয়েছেন, “হে মহামান্ত দেবশ্রেষ্ট জিউস- আপনি নিশ্চয়ই 
জানেন এই যজ্ঞের নিয়ম অনুসারে একটি বৃহৎ পশুকে বলি দেওয়া 
হয়েছে । সম্মুখে ছুটি ভাণ্ডে ছুটি ভাগে বিভক্ত অবস্থায় সেই বৃষমাংস 
রাখা আছে। ওর যে-কোন একটির মধ্যে পশুমাংসের শ্রেষ্ঠ ভাগটি 
রয়েছে । দেব এবং মানবের মধ্যে যেহেতু আপনি শ্রেষ্ঠ, আপনাকেই 
আমি প্রথম আহ্বান জানাচ্ছি। অংশনির্বাচনের অগ্রাধিকার 
আপনারই ", 







মানবপিতা ূ্‌ ৭ 


স্মিতহাস্তে দেবরাজ আপন আসন ত্যাগ করে উঠে এলেন মঞ্চে। 
ভার রাজোচিত এবং যৌবনপুষ্ট পেশীবন্থগ দেহের ভারে মঞ্চটি 
ক্ষণিকের জন্য কম্পিত হল। অনেকেই হর্ষধ্বনি করে উঠলেন। 
এমন স্ুদেহী এবং শক্তিমান পুরুষ কমই দেখা যায়। এ না হলে 
আর দেবরাজ ! রঃ 

মঞ্চে উঠে জিউন গরিমা আগ্ুত নেত্রে একবার সভাস্থলে তাকালেন। 
ভাবখানা, ওহে দেবগণ, আমি স্বয়ং জিউস, আমার ওপর আস্থা 
রাখতে পার। আমি তোমাদের জন্য শ্রেষ্ঠ ভাগটিই বেছে নেব। 
তারপর ধীরে ধীরে হেঁটে গেলেন সেই ছুটি বসনাবৃত পাত্রের কাছে। 
এবং মনের মধ্যে কোনরকম দ্বিধা না রেখেই বেছে নিলেন বৃহৎ 
পাত্রটি । 

সমম্বরে হৈ হৈ করে উঠলেন দেবগণ। যেন বলতে চাইলেন 
দেবরাজ তাদের জন্য উপযুক্ত পাত্রটিই বেছে নিয়েছেন । সেই বিপুল 
হর্যধ্বনির মধ্যে ভিয়মান মানব সম্ভানদের দিকে একবার মাত্র তাকিয়ে 
মৃতু হাসলেন প্রমিথিউন । এক রহস্যময় গভীর হাসি । সে হাসির অর্থ 
ক্ষণপরেই প্রকাশিত হল । 

কারণ জিউন ততক্ষণে রক্তবর্ণের আচ্ছাদনটি সরিয়ে ফেলছেন । 
উন্মুক্ত হলে দেখা! গেল পাত্রটি বোঝাই কর৷ হয়েছে কেবলমাত্র 
অস্থি দিয়ে। না, কেবলমাত্র অস্থি না। মেদ আর তন্ত্রীও ছিল 
সেখানে । সারহীন অগ্রহণযোগ্য সকল বস্তুতে পরিণুর্ণ ভাগুটির 
দিকে তাকিয়ে নিমেষে অপমানিত জিউল, ক্রোধ আরক্তিম নেত্রে 
তাকালেন প্রমিথিউসের দিকে। কিন্তু প্রমিথিউদ ততক্ষণে অন্ত 
পাত্রটির কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছেন । উদাত্ত এবং স্থষ্টচিত্তে স্াকে বলতে 
শোন! গেল, 'দেব এবং মনুত্যজাতিকে সাক্ষ্য রেখে দেবরাজ জিউস 
তার নিজের অংশটি বেছে নিয়েছেন । বাকী অংশটি স্বভাবতই মনুষ্য 
জাতির প্রাপ্য । অতএব, হে মরণশীগ মানুষ, তোমরা তোমাদের 
দ্যায্য ভাগটি নিয়ে যাও। এতে আছে কেবলমাত্র মাংস ও অন্তান্ত 


৮ গ্রীক ট্রাজেডি 


সারবন্ত সমৃদ্ধ পুষ্টিকর আহারের সেরা অংশ। পূর্বনির্ধারিত নিয়ম 
অনুসারে তোমরাই পেলে যজ্ঞের পশুবলির শ্রেষ্ঠ ভাগটি। 

মনুষ্যকুলের সকলেই তখন সমম্বরে নিজেদের বিজয় ঘোষণা করল। 
আর প্রমিথিউস, জিউসের রোষকষায়িত দৃষ্টির সামনে দাড়িয়ে মৃদ 
হেসে বললেন, “দেবরাজ, আপনার পরাজং হয়েছে। দেবতা এবং 
দেবশ্রেষ্ঠ বলে নিজেকে প্রকাশ করতে চাইলেও বুদ্ধির বিকাশ 
এখনও ঘটেনি । নির্বোধের পুরস্কারই আপনি স্বয়ং নিরাচিত করেছেন। 
এক্ষেত্রে অযথ। আমায় আরক্তিম নেত্রবাণে জর্জরিত করে বৃথাই 
নিজেকে অপমানিত করছেন ।' 

অতঃপর একটিও বাক্যব্যয় না করে প্রমিথিউনস ফিরে গেলেন 


স্থানাস্তরে। 
আর জিউস, প্রমিথিউসের গমনপথের দিকে তাকিয়ে থাকতে 


থাকতে এক নিষ্ঠ,র সংকল্পে আপন কর্তব্য স্থির করলেন। 

এদিকে যজ্ঞশেষে, নিজের গৃহে ফিরে আসছিলেন প্রমিথিউস | মনে 
মনে ভাবছিলেন ক্ষণপুবের ঘটনাটি। ভবিষ্তাতদ্রষ্টা গ্রমিথিউস জানতেন 
এই হবে। এই হওয়া উচিত। শক্তি সঞ্চয় করা প্রয়োজন কিন্তু তা 
অপব্যবহার কর! নিবোধের কাজ। বুদ্ধিমান পায় পুরক্কার, নিবোধের 
জন্য তোল। থাকে উপহাস। 

অথচ তিনি কোন দিনও চাননি দেবরাজ জিউনকে সর্বজনের সম্মখে 
উপহাসের পাত্র করে তুলতে । বরং তিনি বরাবরই জিউসকে তার 
যথাসাধ্য সাহায্য করেছেন। আর সত্যি কথা বলতে কি প্রমিথিউস না 
থাকলে, তার জ্ঞান, বুদ্ধি এবং সঠিক নির্দেশের সাহায্য না পেলে 
জিউসের পক্ষে দেবরাজের আসন পাওয়া সম্ভব হত না। একরকম 
প্রমিথিউসই ন্বর্গের সিংহাসন তুলে দিয়েছেন জিউসের হাতে। সে সব 
পুরনো কথা । আজ হয়ত জিউসের স্মরণে নেই অথবা জিউস আজ 
সেইসব ইতিহাস স্মরণে রাখতে চান না--তবু ঘটনা, ঘটনাই । তাকে 
অস্বীকার করা! যায় না। সত্যকে কে কবে অস্বীকার করতে পেরেছে? 
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পিতা ক্রোনসকে পরাজিত করে স্বর্গরাজ্য দখল করেন ভিউস। কিন্ত 
সহজে সিংহাসন লাভ কর! সম্ভব হয়নি। অন্ঠান্ত দেবতাদের লঙ্গে 
তাকে সংগ্রামে লিপ্ত হতে হয়েছিল। আর সেই সময় একমাত্র 
প্রমিথিউস ছিলেন জিউসের প্রধান সহায়ক । মন্ত্রা, বুদ্ধি এবং উপযুক্ত 
নিদশে অচিরেই জিউসের হাতে এসেছিল তার চির আকাঙ্কষিত 
স্বর্গের সিংহাসন । 

কিন্তু, যে জিউস একদা প্রমিথিউসের পরামর্শ ছাড়া কোন কাজেই 
অগ্রসর হতেন না সেই জিউল নবপ্রা্ড শক্তির দস্তে ক্রমশ হয়ে 
উঠলেন হ্বেচ্ছাচারী, লম্পট এবং হূর্বলের প্রতি অযথ! অত্যাচারী । 
নারীদেহের প্রতি তার অসম্ভব লোলুপতা৷ তাকে বন্ুবার বহুভাবে 
'অনেক অবাঞ্থিত ঘটনার মধ্যে জড়িয়ে ফেলেছে । ক্ষমতার মদমত্ততায় 
এবং উচ্ছৃঙ্খল যৌবনের হ্বেচ্ছাচারিতায় তিনি ক্রমশই রূপসী এবং 
সুন্দরী নারীর ভ্রাসের কারণ হয়ে দাড়িয়েছেন। প্রায় বিনা কারণে 
বু নারী তার হাতে অযথাই লাঞ্থিতা হয়েছে । 

সত্যবক্তা এবং ভবিষ্যদ্রষ্টা। গ্রমিথিউস অনেকবার অনেকভাবে 

'যতত হতে বলেছেন। কিন্তু শাসক যখন শোষকের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয় তখন তার ম্যায় নীতি বিবেক কাগুজ্ঞান দিশেহার! হয়। সমুদ্রবক্ষে 
কাগারীহীন তুরস্ত এবং অবাধ্য তরণীর মত 'মস্থিরত। প্রকাশ পায়। 
বালককে পিতা যেমন তার শামনের বেড়াজালে বেঁধে রাখতে চান 
ঠিক তেমনি প্রমিথিউস চেয়েছিলেন সকল অজ্জবুদ্ধির ভয়ংকরতা৷ থেকে 
জিউসকে রক্ষা করতে। কিন্তু জিউস সেসব কিছুতেই কর্ণপাত 
করেননি। 

পিতাকে কখনও কখনও প্রহারকের ভূমিক৷ নিতে হয়। কেবলমাত্র 
আদরে একটি শিশু পরিণত হতে পারে না। প্রয়োজনে তিরস্কার অথবা 
প্রহারের প্রয়োজন । নইলে আদরপ্রাপ্ত জীবটি অ'চরেই শাসনহীন 
দুর হয়ে ওঠে। ক্ষণপূর্বের ঘটনা প্রমিথিউসের শাস্তিগ্রদানেরই নজির 
বোধহীনের চৈতন্ত আনার চেষ্টামান্র। তুচ্ছ এই ঘটন! হতে জিউসের 
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শিক্ষালাভ করা উচিত কেবলমাত্র শক্তিতে রাজ্য শাসন করা যায় না 
"তার স'গে প্রয়োজন বিচার এবং বুদ্ধির | নিবোধের স্থান ম্রলোকের 
অঞ্চল অন্তরালে। স্বজনের প্রতিপালক হতে হলে তার চাই ধীশক্তি 
আর অসাধারণ বুদ্ধিমত্ত! । জিউস, যেহেতু তিনি দেবরাজ, তাঁর বোঝা! 
উচিত ছিল একটি বৃষের দেহে মাংস অপেক্ষা অস্থ আর মেদের পরিমাণ 
বেশী । স্তার বোঝ। উচিত ছিল সার অপেক্ষা অনার পদার্থই দেহে 
বেশী পরিমাণে থাকে । জিউস যদি চতুর এবং বুদ্ধিমান হতেন তাহলে 
কখনই লোভীর মত বুহদাংশ বেছে নিতেন না। 

মনে মনে সত্যই তিনি পীড়িত হলেন। শঙ্কিতও হলেন । জিউস 
যেমন গোয়ার এ ং ক্রোধোন্নত্ব স্তার পক্ষে উত্তেজনায় অমঙ্গল কিছু করা 
অসম্ভব না। বুদ্ধির খেলায় পরাজিত হয়ে তাকে অনুতপ্ত হতে দেখ! 
গেল না বরং কি এক দুর্বোধ্য জিঘাংসায় প্রতিশোধকামী হয়ে উঠল 
ত্রার মুখাবয়ব। বুদ্ধিহীন জান্তব অভিব্যক্তিতে স্তর মুখ নিষ্ঠর ঘাতকের 
মত হয়ে উঠেছিল । প্রমিথিউস বুঝতে পারলেন কাজটা তিনি বোধহয় 
ঠিক করলেন না । সত্যিকারের মূর্খকে বিদ্বান কর! যায় কিন্তু দাস্তিক 
নির্বোধকে সাবধান করা বোকামির কাঁজ। কেজানে পরাজিত 
জিউসের অত্যাচার কোন্‌ নিরীহের প্রাণ হরণ করে? তবে তিনি স্পষ্টই 
দেখতে পেলেন স্বচ্ছ নীল নভোপটে কৃষ্ণ মেঘের ছায়৷ । 

বোধহয় তিনি সেদিন বুঝেছিলেন অপমানিত আর পরাজিত জিউস 
ধার সকল শক্তি নিক্ষেপ করবেন মানবজাতির বিরুদ্ধে । কারণ হয়ত 
জিউস বুঝতে পারছেন ক্ষুদ্রদেহী মানবকুল একদা বুদ্ধিতে এবং বৃত্তিতে 
শ্রেষ্ঠ জীব হয়ে উঠবে । বিষবৃক্ষকে এখনই নিথু'ল করা উচিত। নইলে 
সে একদিন মহীরুহে পরিণত হয়ে দিখ্িদকে শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে 
দেবে। জিউস হয়ত এখন আঘাত হানবেন এ মানবজাতির বিরুদ্ধেই। 
কেননা যতই অপমানিত হোন না কেন এখনই প্রমিথিউসের প্রতি 
প্রতিশোধ নেবার সাহস তার নেই। 

অচিরে নিজের কর্তব্য স্থির করলেন মানবপ্রেমী সতাদ্রষ্ট। গ্রমিথিউস। 
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জিউসের শক্তি প্রয়োগের পূর্বেই তিনি মানুষকে সত্যকারের 
মানুষ করে তুলবেন। তাদের সমস্ত অজ্ঞানতা দূর করে জ্ঞানের 
আলোয় নিয়ে আসবেন । জ্ঞানই একমাত্র শক্তি । ক্ষুদ্র পিগীলিকাও 
উম্মত হস্তীকে কাবু করতে পারে। নির্বোধ পশুরাজও বুদ্ধির খেলায় 
পরাজিত হতে পারে ক্ষুদ্রদেহী শশকের কাছে। 

অহংকারী 'এবং নির্বোধ গরিমায় অশিক্ষিত দেবকুল ভিত্তিহীন শক্তির 
গর্বে মুখের প্রাসাদে বাস করছে । ভবিত্াৎদ্রষ্টা স্পষ্টই সেদিন দেখতে 
পেয়েছিলেন দেবতারা একদিন দৃষ্টির অন্তরালে চলে যাবেন। তাঁরা 
লোকমুখে অলীক গাথা হয়ে থাকবেন। কোনদিনও জীবনের ছন্দময় 
কবিতা হয়ে উঠবেন না। শিক্ষার আলো যেখানে পৌছয় না, অলৌকিক 
শক্তির মদমত্ততায় ধার! অন্ধ, বিধাতার নির্দেশে তারা একদিন অবলুপ্ 
হবেনই । 

মানবজাতির পরমাত্মা হয়ে তাই তিনি নেমে এলেন মাটির খুব 
কাছাকাছি । মানুষের সঙ্গ হলেন অন্তরঙ্গ । কারণ তিনি যে মাঁনব- 
পিতা । 

হু হাঁতে ছড়িয়ে দিলেন বিদ্ভার অমূল্য সম্পদ, শিক্ষার পর্যাপ্ত 
আলো । অন্ধকার দূর করতে যে পারে সেই আলে । জ্ঞান এবং ব্রহ্ম 
অর্থাৎ নিজেকে জানাই একমাত্র তামস অবলুগ্তির সোপান। 

প্রজ্ভাবান গুরু প্রমিথিউল জড়বুদ্ধি মানুষকে শেখালেন বুদ্ধিবৃত্বি 
আর যুক্তিবোধ । স্থপ্টির পর মানুষ কেবল জানত ক্ষুংপ্রবৃত্তির নিবৃত্তি 
সাধন আর অজ্ঞান পশুর মত রমণ চরিতার্থ করা । প্রমিথিউন শেখা- 
লেন ভোজন এবং রমণই জীবনধারণের শেষ কথ! না । স্ুল অনুভূতির 
সীমারেখা পার হয়ে স্ুক্ষের গভীরে প্রবেশ করাই হচ্ছে জীবনের 
উদ্দেশ্য.। জীবনধারণ আর বেঁচে থাকার মূল উদ্দেশ্য জীবনকে জানাঃ 
জীবনের উদ্দেশ্যকে মহত্তর করা । 

স্্তির শুরুতে মানুষ জানত ন! আলোর ব্যবহার । সর্ষের প্রচণ্ড 
দাবদাহ থেকে বাঁচার মত কলাকৌশলও তাদের জানা ছিল না। 
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প্রমিথিউস মানুষকে শিক্ষা দিলেন একেবারে আদি থেকে । উলঙ্গ 
বধরতা থেকে টেনে নিয়ে এলেন সভ্যতার আলোকে । শেখালেন 
বন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা । বস্ত্র নির্মাণ করার কলাকৌশল । গৃহনির্মাণ 
পদ্ধতি । বন্য এবং হিংস্র জন্তুর আক্রমণে নিজেকে রক্ষা করার ভন্য 
প্রয়োজনীয় অন্ত্রের ব্যবহার । অস্ত্র তৈয়ার'র প্রক্রিয়া । মানুষকে 
জানালেন অগ্নিই একমাত্র জীবনের উৎস। একমাত্র অগ্নির সঠিক 
ব্যবহারেই বাচার রসদ ফিরে পাওয়া যায় । উত্তাপই একমাত্র শক্তি যা 
জীবনকে দেয় পরশমণি | 

খতুর তারতম্য মানুষ সেদিন বুঝতে পারত ন1। প্রমিথিউসই প্রথম 
পুরুষ যিনি মানবজাতিকে সৌরজ্ঞানে জ্ঞানী করেছিলেন। বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন শীত কিংবা গ্রীক্ম প্রকৃতির আচম্বিত আক্রমণ না। খাত 
পরম্পরায় এগুলো মানুষের জীবনে আসে আর যায়। 

প্রমিথিউসই প্রথম প্রাণ যিনি মানুষকে শুনিয়েছিলেন কাব্য আর 
সঙ্গীত | শুনিয়েছিলেন শৃঙ্খলাবদ্ধ পরিশ্রমের গান। শুনিয়েছিলেন 
ভালবাসার মন্ত্র । মানুষকে মানুষেরই ভালবাসতে হবে । দাড়াতে 
হবে একের পাশে অন্তরকে ৷ স্থখে অথবা ছুঃখে । একতাই বল। এক্যই 
ভাবী পৃথিবীর একমাত্র বর্ণমালা । স্বৈরাচারীর বিরুদ্ধে শোধিতের 
গ্রামের মহাত্ত্র । 

তবু শেষরক্ষা হল না। হবে না তাও তিনি জানতেন । জানতেন 
মহাত্বৈরাচারী জিউস মানুষের উন্নতি সহা করতে পারবেন না। 
মানুষকে তিনি চাইবেন নিমূ্ল করতে। জগৎ থেকে মানুষের 
অন্থিত্ব বিলুণ্ড করতে। আর জিউস বোধহয় এটুকু জেনেছিলেন অগ্মিই 
একমাত্র শক্তি যার দ্বার মানুষ একদিন আপন স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখতে 
সক্ষম হবে। 

প্রমিথিউসের প্রতি ক্রোধ এবং মানুষের তিল তিল উন্নতি খর্ব 
করার জন্ত তিনি অগ্নিকে হরণ করলেন। যে শমীবৃক্ষ থেকে অরণিকাষ্ঠ 
নিযে মানুষ আগুনের ব্যবহার করত সেই অরণিকাষ্ঠকেই তিনি মানব- 
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চক্ষুর অন্তরালে সরিয়ে নিয়ে গেলেন । অগ্নির উৎস স্বরূপ যে চকমকি 
পাথর তাও তিনি কেড়ে নিলেন পৃথিবীর বুক থেকে। 

হাহাকার উঠল মানবজীবনে | অগ্নিহীন জীবন হয়ে উঠল হৃবিষহ। 
কেনন! জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপে অগ্নি এক অপরিহার্য সম্পদ । শীত 
এসে আক্রমণ করল অতক্কিত পশুর মত। এতটুকু উত্তাপের অভাবে 
জগৎ বুঝি রনাতলে যায়। নিহত পশুর কাচা মাংসে একদিন ক্ষুন্নিবৃত্তি 
নিবৃত্তি করত মানুষ । কেননা সেদিন তারা জানত ন! সিদ্ধ মাংসের 
আন্মাদন: ক্রমে ক্রমে অভ্যস্ত রসন! অসিদ্ধ মাংসের স্বাদ ভুলে গেল। 
এখন অগ্নিহীন ধরণী বুঝি বুভুক্ষায় মরে । খাগ্যিহীন অনশনে জীবন 
বুঝি লুপ্তির পথে যেতে চায়। 

উধর্ববান্থ মেলে মানবপিতাকে স্মরণ করে মানবসম্তানের। ॥ একটু 
আলো । একটু উত্তাপ । একটু আগুন দাও । একটু বাচতে দাও প্রভু । 
হে পিতা, এই প্রবল সংকটে তুমি এসো মুতিমান উদ্ধারের প্রতীক 
হয়ে। 

এদিকে মানবপিতাও বসে ছিলেন না। সন্তানের হাহাকার তিনি 
অনেক পূর্বেই টের পেয়েছিলেন। মানবপুত্রের ক্রন্দন তাকে কল 
আরো বিচলিত । আরে অস্থির । আরে তৎপর । 

ছুটে গেলেন তিনি দেবরাজের কাছে। 

«এ কেমন আপনার ব্যবহার দেবরাজ । সামান্য মানুষকে বিনা 
অপরাধে আপনি অগ্নি হতে বঞ্চিত করলেন ? 

অলিম্পাস পর্বতশীর্ষে দ্দিউন তখন ওষ্টপ্রান্তে কুটিল হাসির রেখ 
নিয়ে পৃথিবীর মানুষের হুর্দশ। উপভোগ করছেন । মনে মনে মানব- 
দরদী প্রমিথিউসের হাদয়বে্দনার কথ! স্মরণ করে প্রীত হচ্ছেন। 
সহস! প্রমিথিউসকে দেখে তার জ্ররেখা বহ্ছিম হল । গৰোন্নত মস্তকটি 
একটু বাঁকিয়ে প্রমিথিউসের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। তারপর 
ঘেন কিছুই জানেন ন! ব! ক্ষণপূর্বে প্রমিথিউসের কথা শ্রবর্ণ করেননি 
এমন ভাব দেখিষে বললেন, 'আন্ন আম্বন ইপেটাস তনয়, 
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মহাপ্রজ্ঞাবান, দেবশ্রেষ্ঠ, ভবিষ্যতবক্তা, মানবহিতৈষী মহান প্রমিথিউস। 
এই অধমের কাছে আপনার মত জ্ঞানী পুরুষের আবির্ভাবের কারণ 
জানতে পারলে বাধিত হই । 

মহাজ্ঞানী প্রমিথিউস কিন্তু জিউসের এই ঝ)ঙ্গে।ক্িতে কান দিলেন 
ন1। পূর্বের মতই ধীর এবং দৃঢ় কণ্ঠে নিজের প্রশ্ন ফিরিয়ে দিলেন 
জিউসের কাছে, “সামান্ত মানুষকে বিন। অপরাধে কেন আপনি অগ্নি 
হৃতে বঞ্চিত করলেন 1 

“কৈফিয়ত চাইছেন নাকি দেবনন্দন ?' 

“এতবড় মহামূর্খ বলে নিজেকে আমি মনে করি না যে দেবরাজ 
জিউসের কাছে সকার কাজের জন্ত কৈফিয়ত চাঁইব। কারণ আমি জানি 
তিনি নিজেকে সর্বশক্তিমান মনে করেন। তবে এ প্রশ্ন করার অধিকার 
আমার আছে বলেই আমি এ প্রশ্ন করছি । 

“অধিকার ? কিসের অধিকার 1" 

'ভালবাসার ।' 

ভালবাসা ?, 

হ্যা দেবরাজ । ভালবাসা । যা আপনার স্বভাবে নেই ।' 

'স্পধ1 অতিক্রম করবেন না৷ প্রমিথিউস । জিউস একমাত্র নিজেকে 
ছাড়া অন্যের কাছে কোন কাজের জবাবদিহি করে না। অন্যের মুখে 
নিজের সমালোচনা শুনতেও সে অভ্যস্ত নয়। সে যাই হোক, দেব 
হয়ে মানুষকে ভালবাসবেন কোন্‌ কারণে ?” 

“কারণ একটাই প্রভূ ॥ তারা আমার সন্তান । মানবজাতি আমার 
মানসপুত্র। আমার কল্পনার জীবন্ত প্রতিমূতি ॥ 

কিন্তু মাপনি কি জানেন অযথা মন্ুষ্যপ্রতি আমি পছন্দ 
করি না? 

“জানি । 

“আপনি কি জানেন এ ক্ষুদ্রাকার জীবটিকে আমি কোনমতেই সহ্য 
করতে পারি না?' 
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'জানি।, 

'আপনি কি জানেন আমি ওদের ধ্বংস চাই? 

“যেদিন আপনি মানুষের কাছ থেকে অগ্নিকে কেড়ে নিয়েছেন 
সেদিনই বুঝেছি আপনি ওদের মৃত্যুকামী ।" 

“তাহলে আপনি কেন ওদের হয়ে আমার সম্মখে এসে 
ঈাড়িয়েছেন ! 

“তার কারণ আমি আপনাকে অন্তায় থেকে বিরত করতে চাইছি ।' 

'দেবরাজ জিউসের কর্মের সমালোচনা কপছেন আপনি? এতদূর 
স্পধণ? আপনি কি জিউসের ক্রোধ ভূলে গেছেন ? 

স্মিত হাসলেন প্রমিথিউস ৷ তারপর বললেন, “দেবরাজ বোধহয় 
নিজেই নিজের বিস্মৃতির কথ। আমাকে জানালেন । কারণ তার জান! 
উচিত প্রমিথিউম এমনই একজন পুরুষ যে কোনকিছু ভুলে যায় না। 
অতীতের সব কথা তার ল্মরণে থাকে । বতমানকে সে চিনাতে ভূল 
করে না। ভবিষ্যৎ সে দেখতে পায়!" 

আপনি কি বলতে চাইছেন প্রমিথিউস ? 

“বলতে চাইছি সর্বশক্তিমান জিউমের এই মতিবিদ্রঘ সুলক্ষণ না। 
অযথা শক্তির অপচয় পরাজয়কে ত্বরান্বিত করে।” 

'ভয় দেখাচ্ছেন ? 

“সঠিক পথ চিনতে সাহাধ্য করছি।, 

'দেবরাজকে আপনি পথের নিশানা দিতে চাইছেন? 

“বিভ্রম যাদ ঘটে থাকে তাহলে স্মরণ করিয়ে দিই, প্রমিথিউসের 
প্রদণিত পথ ছাড়া জিউন কোনদিনও স্বর্ণসিংহাসন লাভ করতে 
পারতেন না)” 

'আমিও আপনাকে ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি .এ আপনার মূর্খতার 
পরিচয়।” 

মূর্খতা? ঘেমন? 

'আপনি যদি মুর্খ না হতেন তাহলে আমাকে কখনই সিংহাসনে 
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আরোহণ করার পথ দেখাতেন না। নিজেই সেটি দখল করে 
বসতেন ।' 

£এই নির্বোধ উক্তি আপনাকে মানায় না দেবরাজ। কারণ আপনার 
জানা উচিত প্রমিথিউস বীর । প্রমিথিউস জ্ঞ'নী ৷ প্রমিথিউস অন্য- 
শক্তিতে শক্তিমান। সামান্য সিংহাসনের লোভ তাকে প্রতারিত 
করতে পারবে না । সেযাই হোক বুথ! তর্কে তর্ক বৃদ্ধি পায়। উদ্দেশ্য, 
সিদ্ধ হয় না তাতে । 

আমার কাছে আসার কি উদ্দেশ্য আপনার ? 

উদ্দেশ্য আমার একটাই । শান্তিপ্রিয় নিরীহ মানবজাতির উপর: 
আপনার অহেতুক ক্রোধ দমন করুন। তাদের পুনর্বার উত্তাপ ফিরিয়ে 
দিন।” 

“অহেতুক ক্রোধের কথ! যখন স্মরণ করালেন তখন বলি মনুয্যাজাতির 
উপর আমার এই ক্রোধ কি একেবারেই অর্থহীন ? 

ধীরে ধীরে মাথ। নাড়িয়ে প্রমিথিউন বললেন, 'হ্য। জিউস, ভাদের' 
উপর আপনার এই ক্রোধ সত্যই অর্থহীন। আমার প্রতি বিছ্বেষবশত 
আপনি তাদের শাস্তি দিচ্ছেন। আসলে আপনি তাদের শাস্তি 
দিচ্ছেন না। আপনি নিজেই নিজের কাছ হতে পালাতে চাইছেন ।' 

“এ কথার অর্থ ? 

'আপনি ভয় পেয়েছেন দেবরাজ । মন্ুব্যশক্তির কাছে একদিন 
পরাজিত "হবার আশঙ্কায় আপনি রীতিমত ভীত। তাই চাইছেন: 
এখনি তাদের সমূলে নির্বংশ করতে ? 

'আপনি প্রলাপ বকছেন প্রমিথিউস । নিজেকে আর মহাজ্ঞানী 
বলে “চার করবেন না) 

£বেশ ভালো করেই আপনি জানেন আমার কথাগুলো কত বড় সত্য, 
আর এও আপনি জানেন-" 

বাধা দিলেন জিউস। ক্রোধে আর অপমানে তার চক্ষু রক্তবর্ণ হয়ে। 
উঠেছে। প্রায় ধমকের স্থুরেই বললেন, চুপ করুন প্রমিথিউস, আপনার 
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কাছ থেকে আমি আর কোন জ্ঞানের কথ! শুনতে চাই না| । শুনতে 
চাই না কোন হিতোপদেশ । আপনি আমার সম্ম,খ থেকে চলে যেতে 
পারেন । আপনি প্রমিথিউস না হয়ে অন্ত কেউ হলে উচিত শাস্তি 
সে এতক্ষণে পেতো । দৈবাং__ 

“থামলেন কেন দেবরাজ--বলুন আরো কিছু 

“আপনি চলে যান এখান থেকে- 

“না, 

তেজোদীপ্ত গম্ভীর কের প্রতিবাদে চমকে উঠলেন জিউস। আজ পর্যন্ত 
এইডাবে কেউ সবশক্তিমীনের বিরুদ্ধে না” বলার সাহস রাখেনি । 
মন্তমুদগ্ধের মত কয়েক পলক তাকিয়ে রইলেন প্রমিথিউসের দিকে। 
তারপর মুতের অন্যমনক্কত। সরে গেলে সন্থিৎ ফিরে পেলেন জিউস। 
বললেন, “তাহলে আপনি কি করতে চাইছেন ?' 

“কিছুই করতে চাইছি না। কেবলমাত্র তাদের হাতসম্পদ ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে এসেছি" 

'কিস্তু জিউস য! নেয় ফেরত দেবার জন্য নেয় না ।' 

তাহলে এটাও মনে রাখবেন প্রমিথিউস যা চায় সে জানে তা কেমন 
করে পেতে হয় । চেয়ে না পেলে কেড়ে নিতেও সে জানে । 

কণ্টায়ত্ত ক্রোধ আর আয়ত্তে রাখতে পারলেন না জিউস । সশব্দ 
হুষ্কারে যেন ফেটে পড়লেন । অলিম্পাস পর্বত বুঝি কেপে উঠল, 
'আঃ প্রমিথিউস--চুপ করুন। আপনি ভুলে যাচ্ছেন আমি সর্বশক্তি- 
মান জিউস-_, 

তাহলে আপনিও ভূলে যাচ্ছেন সর্বশক্তিমান, আমি ইপাটাসের 
পুত্র মহাজ্ঞানী প্রমিথিউস, সাগরিকা থেমিস আমার মা। আমি 
দিব্চক্ষে দেখতে পাচ্ছি আপনার পত্তন আসন্ন -গদীচ্যুত জিউসের 
হাহাকারে একদিন আকাশ বাতাস বিদীর্ণ হবে-_আমি চললাম । 
কিন্ত মনে রাখবেন, আগুন আপনাকে ফেরত দিতেই হবে - 
মানুষের স্তাষা প্রাণ্থিকে আপনার স্বৈরাচারী নীতি দাবিয়ে রাখতে 


র্‌ 
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পারবে না । জীবনের শেষ রক্রবিদ্দু দিয়ে আমি আপনার কাছ থেকে 
আগুন ছিনিয়ে নিয়ে মানুষের কাছে পৌছে দোব। তাদের শিখিয়ে 
দোব কেমন করে উত্তাপকে আগলে রাখতে হয় হাদয়ের মধ্যে । কেমন 
করে ছড়িয়ে দিতে হয় আগুনকে ঘরে ঘরে । কেমন করে পরম সম্পদের 
মতো আলো জ্বালিয়ে রাখতে হয় চোখের মণিতে। তখন ম্াপনি 
লক্ষবার অপহরণ করেও আগুনের উৎসকে পূর্থিবী থেকে কেড়ে নিতে 
পারবেন না।' 

চলে গেলেন মহাম্তী প্রমিথিউম। ঘ্ৃণাভরে পরিত্যাগ করলেন 
জিউসের সংঅ্রব। 

এদিকে প্রমিধিউস জিউসের সংস্পর্শ ত্যাগ করতে চাইলে কি হয়! 
জিউস কিন্ত এত সহজে তাকে রেহাই দিলেন না । রেহাই যে তিনি 
পাবেন না তা জানতেন। কারণ স্বার্থান্বেষী এবং ঈর্ধাপরায়ণ এই 
দেবতাটির চরিত্রে ম্তায়নীতিবোধের কোন বালাই নেই। বরং 
অধিকাংশ সময় উন্মত্ত ক্রোধে তিনি জ্ঞানহীনের মত কাজ করে 
থাকেন। প্রমিথিউসের প্রতি কৃতজ্ঞতা বোধ আর যারই থাক জিউসের 
নেই। ম্থুযোগসন্ধানী জিউস একটি ম্থুযোগ পেলেই তাকে ধ্বংস 
করবেন এ কথা বেশ ভালোভাবেই প্রমিথিউস জানেন। তাই তিনিও 
আর সময় ন্ট করলেন না। পরিপূর্ণ ধ্বংসের পূর্বেই তিনি তার 
প্রতিজ্ঞ! পুরণ করে যাবেন। জিউসের কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছেন ত। 
রাখতেই হবে। মানুষের কাছে যেমন করেই হোক উত্তাপ পৌছে 
দিতেই হবে। কারণ একথা তিনি নিশ্চিত জানেন কোনদিনও দয়া- 
পরবশ হয়ে জিউস অগ্নিকে ফেরত দেবেন না। তা তার দেবগরিমায় 
আঘাত করবে । শক্তির মহ! উৎস অগ্নিকে তিনি করতে চান আপন 
কুক্ষিগত। ত্রিভুবনে দেবতারাই একমাত্র সকল শক্তির অধিকারী হবেন 
এই তার বাসনা । প্রমিঘিউস বোঝেন এ এক ধরনের স্বৈরাচারী 
মনোভাব । কারণ, জল বাতাস মাটি আগুন আর মহাশুহ্য এর! কারে। 
একার না। এর! কারে! একভোগ্যা। হতে পারে ন!। ত্রিসুবনের প্রাতিটি 
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প্রাণীর সমান অধিকার অ।ছে এই সব ভোগ করার । যদি কেউ তাতে 
বাদ সাধেন তার সে বাসন৷ পুর্ণ হতে পারে না। 

তবুও প্রমিথিউস আর কাল ক্ষেপণ করলেন না! । 

ডঃ সং রং ঞ 

সে এক আশ্চর্ধ গভীর অম! রাত। মসীলিপ্ত আকাশের বুকে 
একটিও তারা দেখা যায় না। দূর আসীন একটি নক্ষত্রের সামান্ত 
আলোর আভাসও নেই । তবু রাতের বয়েস বাঁড়ে। তৃতীয় প্রহর পার 
হয়ে চতুর্থ প্রহরে পদার্পণ করল। দেবতার। তখন সুখনিদ্রায় আসীন। 
ব্ভপশ্ড অথব। পক্ষীরাও তাদের আবাসস্থলে বিশ্রামরত। এ এমনই 
এক গভীর রাত নিশাচর প্রাণীরাও বনেপ্রাস্তরে নিবিকার ভ্রমণে 
বের হয়নি । সবাই যেন এক মহানুপ্তিতে মগ্ন । 

কিন্তু ত্রিভূবনে একজন প্রাণীর চোখে ঘুম নেই। নিদ্রাদেবী তশকে 
বেশ কয়েকদিন যাবং পরিত্যাগ করে গেছেন, তিনি প্রমিথিউস। তর 
চোখে একটি মাত্র জাগ্রত স্বপ্ন আলো চাই, উত্তাপ চাই, মানুষের 
জন্ প্রাণের উৎসবহ্ি, চাই । কদিন যাবং তিনি মানসিক চিন্তায় বল। 
যায় প্রায় বিপর্যস্ত । কোন্‌ উপায় তিনি মানুষের বাচার রসদ ফিরিয়ে 
দেবেন । অবশেষে তিনি বুদ্ধি খুঁজে পেয়েছেন। আর তার জন্টেই 
এই নিদ্রাহীন অপেক্ষা ৷ এই ক্লাস্তিকর রাত্রি জাগরণ । 

ূর্যদেব আপোলের প্রাসাদ সন্িকটে প্রায় নিংশবে তিনি অপেক্ষা 
করছেন রাত্রির সেই দ্বিতীয় প্রহর হতে। উধালগ্নেই আপোলে৷ 
দিনপরিক্রমায় নির্গত হবেন। তার রথচক্রের ঘর্ষণে নির্গত হবে 
অগ্নিশ্ফুলিজ । সেই অগ্রিক্ষুলিঙ্গের তেজ বড় প্রখর । সেই স্লিঙ্গের 
মধ্যে যে বিহ্যংশক্তি রয়েছে তার একটি কণাও যদ্দি পৃথিবীর মানুষের 
তেজভাগারে প্রেরণ কর! যায় তবে এই সংকট থেকে মনুস্তজাতি ত্রাণ 
পেতে পারে । অনেক চিন্তার পর প্রমিথিউস আবিষ্কার বরেছেন হ্ূর্- 
দেবের রথচক্রের ক্ষুলিঙ্গ থেকে নির্গত বিহ্যৎশক্িকে ধরে রাধার ক্ষমতা 
আছে শুঞ্ধ নলখাগড়ার। তাই তিনি একটি শু্ধ নলখাগড়া হাতে নিয়ে 
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সমানে অপেক্ষা করে আছেন প্রভাতের আশায় । তার এই অভিযানের 
কথ! কেউ জানে না। জানলে এতক্ষণে জিউসের কানে সেকথা নিশ্চয় 
চলে যেত। আর জিউস জানা! মানেই সব পরিশ্রমের সমাপ্তি । কে 
জানে জিউস মনে মনে কি ভাবছেন। প্রমিথিউসকে শাস্তিদানের কথ 
কি ভেবেছেন তা এখনও জানা হয়নি । অবশ্য শান্তির জন্য প্রমিথিউস 
ভীত নন। সঙ্কন্ন দিদ্ধ হবার পর যে কোন অত্যাচারের মুখোমুখি 
দাড়াতে তার কোন দ্বিধা নেই। 

অবশেষে প্রভাত আসে । গভীর রাতের তামস কালিম! ধীরে ধীরে 
সরে যায়। স্বল্প আলোর আভাস এখন দশদিক উজ্জ্বল করে তুলছে। 
আর দেরী নেই। এখনই হ্ূর্ধদেব তার প্রাসাদ পরিত্যাগ করবেন। 
হ্যা, এ তে। দেখা যাচ্ছে আপোলোর রথ । স্বর্ণনিমিত উজ্জ্বল রথটি 
ধীরে ধীরে প্রাসাদের বাইরে বেরিয়ে আসছে । সমস্ত পৃথিবীর বুকে 
ছড়িয়ে পড়ছে তপনের প্রথম হ্যতি। 

নিজেকে যথাসম্ভব লুক্কাইত রাখলেন প্রমিথিউন । তারপর দেখলেন 
রথটি ক্রমশ এগিয়ে আসছে তারই দিকে । রথচক্রের ঘর্ষণে সমস্ত 
পথটি অগ্নিস্কুলিঙ্গে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। মনে হচ্ছে গড তরল 
স্বর্কণ! দিখ্বিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে । মুহ্র্ঠমাত্র বিলম্ব না করে 
চক্রেযানটি যখনই তাঁর সম্মুখভাগ অতিক্রম করে চলে যাচ্ছে হস্তধূত 
সেই নলখাগড়াটি ছু'ইয়ে নিলেন চক্রস্ফুলিঙ্গে । এবং চকিতেই 
তাকালেন রথারোহীর দিকে । সুর্ধদেব আপোলে প্রসন্নমুখে সম্মুখ- 
পানে তাকিয়ে আছেন। প্রমিধিটসকে তিনি লক্ষ্যই করেননি । 

মনে মনে নিশ্চিন্ত হলেন প্রমিথিউস। আপোলোর দৃষ্টিকে তিনি 


কাকি দিতে পেরেছেনুএঞ্জররযদি ধৃণাক্ষরেও জানতে পারতেন 
প্রমিথিউসের গো নিহত ধু তিনি আপোলোর কাছে 
ধরা পড়ে ্ নক টিতে হয়ত কোনদিনও মানুষকে 
আলো আর উত্তীপে গ্রগবন্ত ,করে 


ৃ চু টি পারতেন না। তাপহীন 
পৃথিবী আর উহ বাতির? একদি অ্ুকারের শীতলতায় নিশ্চিহ্ন 
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'হুয়ে যেতো । আপন কর্ম সমাধানান্তে হষ্টচিত্তে ফিরে এলেন প্রমিথিউস 
বিহ্যৎপুষ্ট নলখাগড়াটি নিয়ে । সেটি তখন এক জ্বলন্ত শক্তিবিশেষ। 

নেমে এলেন প্রমিথিউস মাটির পৃথিবীতে । অনস্ত তেজশক্তি হাতে । 
এই একটি মাত্র জবলস্ত অগ্নিউংস প্রথিবীকে সকল শৈতিকতা৷ থেকে 
মুক্তি দেবে। 

হলও তাই। ঘরে ঘরে প্রজ্লিত হল আলো! । শীতল অন্ধকার 
সরে গিয়ে ফিরে এলো উত্তপ্ত রোশনাই। শৈতিক নিজরবত। থেকে 
মানুষ স্বস্তির উত্তপ্ততায় হাস্যমুখ হল। 

সময় বড় স্বল্প । কে জানে এতক্ষণে জিউস সব কিছু জানতে 
পেরেছেন কিনা । তাই এখনই ঘরে ঘ্বরে পৌঁছে দিতে হবে অগ্নির 
জলন্ত উপস্থিতি । 

কালবিলম্ব না করে প্রমিথিউস মানুষকে শেখালেন কেমন করে 
জীবনের সব কর্মে, সর্ব অর্থে অগ্নিকে ব্যবহার করতে হয়। কেমন করে 
অগ্নিজাত বিহ্যংশক্জিকে উন্নতিকল্পে প্রয়োগ করতে হয়। কেমন করে 
শক্তির উৎসমুখ অনির্বাণ রাখতে হয়। 

তারপর একদিন সবকিছু সমাপ্ত করে, জীবনের এক মহান ব্রত 
সমাধা করে, জিউসের সকল দস্তে কুঠারাঘাত শেষে হ্াষ্টচিন্তে ফিরে 
এলেন ন্বর্গরাজ্যে । আর তাঁর কোন ছুর্ভাবনা নেই। নেই কোন 
মহাঁপতনের ভয়। অদ্ধিতীয় প্রমিথিউস, প্রজ্ঞবান মহাপুরুষ আর 
কোন অশুভশক্তির জিঘাংসা-সম্মখে দীড়াতে ভয় পান না। কেবল 
জিউস কেন এখন ব্রহ্গাণ্ডের কোন মহাশক্তির সাধ্য নেই মানুষের 
কাছ থেকে উত্তাপ কেড়ে আনতে পারে। একটি অগ্নিশলাক! চুরি গেলে 
মানুষ এখন লক্ষ অগ্নিশলাক। নির্মাণ করতে পাঁরবে। একটি অমজল 
হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে শিক্ষিত মানব এখন সহন্র অগ্রিবান নিক্ষেপ 
করতে সক্ষম হবে। 

আর কোন চিস্ত। নেই। নেই কোন ভবিস্াং তুশ্চিন্তা। এখন তিনি 
সবকিছুর চরম পরিণতির জন্ত প্রস্তত। 
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ওদিকে দেবরাজ জিউসও সবকিছু জানতে পেরেছিলেন। একদিন 
রাত্রিকালে হঠাৎ তিনি লক্ষ্য করলেন পৃথিবীপৃষ্ঠে আলোর সংকেত। 
ঘরে ঘরে প্রজ্মলিত অগ্নিশিখ|! দেখে চমকে উঠলেন। আর তখনি 
বুঝলেন এতদূর স্পর্ধা কার হতে পারে। একমাত্র প্রমিথিউস ছাড় 
আর কারো শক্তি নেই জিউসের বিরুদ্ধাচারণ করে। আর কারো 
কণ্ঠন্বর জিউসের কণ্ঠস্বর ছাপিয়ে যেতে পারে না। এই একজন 
শক্তিমান, বীর্ষবান, আর মহাজ্ঞানী দেবতা আছেন যিনি মহাবলী 
জিউসের বিপক্ষে দাড়াবার সাহন রাখেন । একথা জিউসও, যতই 
অন্থীকার করুন না কেন, বেশ ভালোভাবেই জানেন মন্ত্রণাদাত। 
প্রমিথিউস ছাড়! স্বর্গরাজ্য আর ন্বর্গের ব্বর্ণসিংহাসন তার ভাগ্যে 
আসত না। খাঁনিকট! সমীহ হয়ত তিনি সেই কারণেই করে এসেছেন 
প্রমিথিউসকে । কিন্তু এই মুহুর্তে জিউসের অন্ধশক্তির দস্ত নিদারুণ 
আক্রোশে লক্ষগুণ ছলে উঠল । ছুধিনীতের উদ্ধত আস্ফালন তিনি 
কোনমতেই সহা করতে পারেন না । তা তিনি যত বড়ই হিতাকাজ্ষী 
হোন না কেন। ্‌ 

অবশ্য জিউস এও জেনে গেছেন প্রমিথিউন আর জিউসবান্ধব নন। 
তিনি 'এখন ঘোরতর দেববিত্বেধী। এই ঘটনার পরেও, যদি তিনি 
প্রমিথিউসকে শাস্তি প্রদান না করেন তাহলে সর্বদেবসমক্ষে তিনি 
হাস্তাম্পদ হয়ে উঠবেন। ঘোরতর দেববিছ্েষী জেনেও যদি তিনি 
প্রমিথিউসের যোগ্য শাস্তি নির্বাচন না করেন তাহলে দেবগণ স্তাকে 
ধিকার দেবে। অপবাদ দেবে ক্ষমতা সীমিত হওয়ার জন্তে ৷ অথৰ! 
পক্ষপাত দোষে ছুষ্ট করে জিউলকে উপহাস করবে অন্তরালে । 

না, সে অসম্তব। সে হতে পারে না। এইতো মাত্র কদিন পুর 
ঘটনা! । যন্স্থলে কি নিদারণভাবে পরাজিত হয়ে সকল দেবের 
উপহাসের পাত্র হয়েছিলেন তিনি। আর এই সব কিছুর মুলে এ ধূর্ত 
প্রমিথিউস। ' 

যা, প্রনিথিউস সত্যই বড় ধূর্ত। আর কি এক অন্ভুত বিদ্ভার অধিকার 
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তিনি ত। ভেবে জিউন মাঝে মধ্যে শঙ্কিত হয়ে পড়েন । চোখের সামনে 
তার আগামী দিনের সব ঘটন! পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । আর তার ফলেই 
জিউসের সমস্ত কর্মধার!, সমস্ত চিন্ত পুবাহেই জেনে ফেলেন প্রমিথিউস। 

তথাপি জিউল এতদিন ভেবেছিলেন হয়ত প্রমিথিউন, অনেক 
শক্তির অধিকারী হয়েও, জিউমের বিরুদ্ধাচরণ করবেন না । কিন্তু তার 
অত্যধিক মাঁনবগ্রীতির ফল দেববিদ্বেষ। আর কোনমতেই তা সহ্য 
করা যায় ন1। কয়েকদিন থেকেই তিনি চিন্তা করছিলেন এই ধূর্ত 
প্রমিথিউসকে কিভাবে শান্তি প্রদান করা যায়। কারণ এখন 
প্রকারান্তরে প্রমিথিউপ জিউসের শত্রু | শক্রর শেষ রাখতে নেই। 

মর্তলোকে পুনর্বার আগুনের সমারোহ দেখে নিজেই নিজের কপালে 
করাথাত করলেন। বড় দেরি হয়ে গেল। প্রমিথিউনকে শাস্তিদানের 
কথ! তিনি অনেকদিনই ভেবেছেন, কিন্তু কোন এক পিছুটানে ত৷ দেওয়। 
সম্ভব হয়ে উঠছিল না। সিদ্ধান্তের চূড়ান্ত কার্ধরপ অনেক আগেই সম্পন্ন 
করা উচিত ছিল। শত্রুকে স্বযোগ দেওয়া! বিজ্ঞ রাজনের কাজ না। 
রাজনীতি সেকথাই বলে। আর সেই জাড্যের ফলশ্রুতি ঘৃগ্যমানুষের 
কাছে আগুন পৌছে যাওয়া । 

নির্জন অলিম্পাস শীর্ষে বসে পরবর্তী সিদ্ধান্তে আসতে আর তার 
দেরি হল না। . 
_ চিরদৃণ্য ছুর্বল মানুষের কাছে আজ প্রমিথিউসের বিশ্বাসঘাতকতায় 
আগুন ন্ুলভ্য । এমনকি জিউস এও বুঝেছেন প্রমিথিউসের শিক্ষায় 
মানুষ আজ নতুন ভাবে আলোকপ্রাপ্ড। অজ্ঞানতার অন্ধকার তাদের 
দূর হয়েছে । শিক্ষার উজ্জল আলোকে দুবৃত্ত মানুষ আজ পরিশ্রমী, 
সংগ্রামী এবং সংঘমী। তারা আর পর্বের মত সরল এবং বোকা না । 
এখন এত সহজ হবে না পূর্বের মত তাদের কাছ থেকে আগুন ছিনিয়ে 
আন! । 

ফন্দী অটলেন জিউন। প্রমিথিউন প্রদত্ত এক অস্ত্রে তারা 
শক্তিশালী হলেও নতুন আর এক মারাত্মক অস্ত্রে তাদের তুর্বল করতে 
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হবে। আজ জিউস ইচ্ছা করলেই হয়ত এ ক্রমবর্ধমান শক্তিকে 
নিশ্চিহ্ন করতে পারবেন ন1। কিন্তু এমন একটি অস্ত্র তাদের উপর 
প্রয়োগ করবেন, আগামী পৃথিবীতে অনন্তকাল মানবজাতি তার ফল 
ভোগ করবে । আর প্রমিথিউসের জন্যও শান্তির ব্যবস্থা তিনি নিধ্ণারণ 
করেই রেখেছেন । 

ডাক দিলেন পুত্র বিশ্বকর্ম। হেপাস্টাসকে । এখন য। কিছু পরবর্তী 
কর্ম সব হেপাস্টাসের দক্ষতার উপরই নির্ভর করছে। হেপাস্টাসের 
ঠিকমত সাহচর্য আর সহযোগিতা পেলে তার সিদ্ধান্ত অচিরেই কাধে 
রূপান্তরিত হতে পারে । মনে মনে ভাবলেন এবার কার শক্তির দৌড় 
কতটা তাই প্রমাণিত হবে। 

ক্ষণকাল পরেই জিউন সমীপে এসে উপস্থিত হলেন বিশ্বৰর্মা 
হেপাস্টাস | অবনত প্রতীক্ষায় তাকিয়ে রইলেন জিউসের দিকে-- 
কারণ জিউস তখনও চিন্তামগ্র। আর চিন্তামগ্র জিউসের ধ্যানভঙ্গ 
গহিত বর্ম। 

অবশ্য হেপাস্টাসকে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। কারণ তিনি 
উদ্বিষ্ন চিত্তে হেপাস্টাসেরই অপেক্ষায় ছিলেন । চকিতে নিজের মুখরেখা 
পরিবর্তন করে বেশ সহান্ত বদনেই বললেন, 'স্বর্গের শ্রেষ্ট শিল্পী তুমি, 
তাই ন! হেপাস্টাস? 

মাথা নিচু রেখেই হেপাস্টাস বললেন, পিতা জিউস যেমনভাবে 
যাকে দেখতে পছন্দ করেন -_ আমি তার বেশী কিছু না।, 

“বেশ, প্রসন্ন হলাম তোমার বাক্য বিন্যাসে । কিন্তু তুমি এখনও 
সমগ্র বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শিল্পী হতে পারনি পুত্র হেপাস্টাস।' 

“আমার অক্ষমতা আমি স্বীকার করছি পিতা । তবে উপঘুক্ত কর্ম 
পেলে নিজের যোগ্যতা এবং দক্ষতা প্রমাণ করতে সচেষ্ট হতে পারি ॥, 

'আবারও সন্তুষ্ট হলাম তোমার বিনয়ে । এবং বিনয়ই শিল্পীর শ্রেষ্ঠ 
গুণ। আমি আশা করি তুমি নিজেকে অচিরেই বিশ্ববর্ম। হিসাবে 
প্রমাণিত কররে 
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আদেশ করুন প্রভু ।' 

প্রামিথিউস তোমার থেকে শ্রেষ্ঠ শিল্পী একথা কি তুমি স্বীকার 
কর? | 
'প্রমিথিউস মহান । মহাবিদ্ধান এবং মহাজ্ঞানী । তর সঙ্গে আমার 
তুলন! হয় না । 

“আমি বিশ্বীস করি না। শ্বীকাঁরও করি না প্রমিথিউস তোমার থেকে 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী । আমি চাই তুমি আর একবার প্রমাণ কর তুমিই সংসারের 
শ্রেষ্ঠ কর্মী, শ্রেষ্ঠ শিল্পী । 

“আদেশ করুন । আমার চেষ্টার ত্রুটি থাকবে ন।। 

'তুমি নিশ্চয়ই জান মনুষ্যজাতি প্রমিথিউপের স্ষ্টি। দেবতার অবয়ব 
অনুকরণে সে স্থষ্টি করেছে মানব সম্প্রদায়কে । সে প্রমাণ করতে চায় মানব 
জাতি ভগবান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব। বুদ্ধি এবং জ্বানে তারা নাকি দেব- 
কুলকে অতিক্রম করবে। সে যাই হোক, আমি তোমাকে আদেশ করছি 
মানুষের আকৃতিপ্রকৃতিবিশিষ্ট একটি নারীমূত্তি তৃমি তৈরী কর। সে 
হবে অপরূপা, অনন্তা ৷ সৌন্দর্ষে সে আফ্রোদ্দিতির কাছে পৌছবে। 
অবশ্য তার থেকে স্থন্দরী সে নিশ্চয়ই হবে না। তবে তাকে দেখে যে 
কোন মানুষই মুগ্ধ হবে এমনই অনিধচনীয়া হবে সে। 

কিয়ৎক্ষণ চুপ করে থেকে হেপাস্টাস বললেন, “দৃষ্টতা মার্জনা করবেন 
পিতা । কিন্তু আপনার উদ্দেগ্ আমি বুঝলাম না। দেবত৷ হয়ে আর 
এক দেবতার কেন অকারণ প্রতিদ্বন্দ্বী হব তাও বুঝতে পারছি ন1।, 

কণ্ঠে কিঞ্িৎ ক্রোধ আর উদ্ম। এনে জিউস বললেন, "যদিও তোমাকে 
আমি আমার উদ্দেখ বোঝাতে বাধ্য নই, তবু তোমাকে অনুপ্রাণিত 
করার জন্তই বলি, অহঙ্কারী প্রমিথিউসের -দস্তের শেষ হওয়া উচিত। 
মমুষ্যজাতিকে স্থষ্টি করে সে বর্তমানে বড় দাস্তিক। তার জান। উচিত 
চেষ্টা করলেই আরো কেউ এমন কিছু অনায়াসেই স্থষ্টি করতে পারে ।, 

যদিও জিউসের ব্যাখ্য। হেপাস্টাসের মনঃপুত হল না। এই সামান্ঠ 
কারণে প্রমিথিউসের মত দেবনুহাদের প্রতি জিউসের প্রতিত্ব ন্দতার 
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মনোভাব তার সত্যের অপলাপ বলেই মনে হল। নিশ্চয়ই এর 
অন্তরালে অন্য কোন উদ্দেশ্ট আছে দেবরাজের। তবু হেপাস্টান মার 
প্রশ্নোত্তরে গেলেন না। বদ্‌রাগী জিউসের ক্রোধভাজন হবার কোন 
বাসনা তার নেই। 

চলে আসছিলেন হেপাস্টাম। পুনর্বার জিউসের আহ্বানে ফিরে 
তাকালেন, “শোন হেপাস্টাস, কাজটি তুমি অতি সত্বর শেষ করবে। 
এ ছাড়াও অন্য আর একটি কাজের ভার তোমায় দিচ্ছি । মনে রেখে 
এটিও অতি প্রয়োজনীয় কিছু । একটি লৌহবলয় সম্বলিত শৃঙ্খল । 
বিশেষ কর্মদক্ষতায় নিজের হাতে তোমায় তৈরী করতে হবে। মনে 
রেখো কোন দেবতারও সাধ্য হবে ন৷ সেই শৃঙ্খল এবং বলয় ছিন্ন করতে 
পারে। আর বেশী কিছু প্রশ্ন কোর না। জানতেও চেওনা এর কি 
উদ । 

অদম্য কৌতুহল দমন করে চলে গেলেন জিউসতনয় হেপাস্টাস। 
এরপর তিনি ডাকলেন ত"র ছুই ভয়ঙ্কর অনুচরকে। ক্রাতোস আর বীয়া। 
নিষ্নন্বরে তাদেরও দিলেন প্রয়োজনীয় নির্দেশ । আর অপেক্ষায় রইলেন 
হেপাস্টামের কর্মততপরতার । 

অবশ্য হেপাস্টাস খুব বেশী সময় নিলেন ন1!। মাত্র কয়েকদিনের 
মধ্যেই তিনি তৈরী করলেন এক অপরূপ! নারী । দেবীদের অনুরূপ 
তার গড়ন। স্বর্গসভায় হেপাস্টাস সেই মৃত্তিকে যখন প্রত্যক্ষ করালেন, 
দেববাসীদের মধ্যে নিমেষে হৈচৈ পড়ে গেল। এমন ক্ষুদ্রাকৃতি, 
অনেকট।! মনুষ্য-আকৃতির মত, অথচ নিখুত সুন্দরী রমণী তারা এর 
আগে কেউ দেখেননি । স্বয়ং জিউসও ভাবতে পারেননি হেপাস্টাস 
এমন অসম্ভব এক সুন্দরী রমণী স্থষ্টি করতে সক্ষম হবেন। হেপাস্টামের 
শিল্পকর্মের ভূয়সী প্রশংস! করে সভাকক্ষে উপস্থিত সব দেব-দেবীদের 
উদ্দেশ্যে বললেনঃ “এই রমণীকে তোমরা সাজাও । তোমাদের খুশি মত 
ওকে শিক্ষা দাও ।' 

জিউসের,মনোভাব এখনও তণরা কেউ বুঝতে পারেননি । কিছুট 
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বিশ্মিত হয়েই তার! পরস্পরের মুখের দিকে তাকালেন । তবু সর্বাধি- 
নায়কের আদেশ পালন করতেই হবে; বিন! প্রশ্নে । সর্বপ্রথম এগিয়ে 
এলেন প্রেমদেবী আফ্রোদিতি। সুরুপার অঙ্গে ছড়িয়ে দিলেন মোহিনী 
আবীর । আয়ত নয়নে রাখলেন কটাঙক্গশর। অন্তঃকরণে ভরিয়ে দিলেন 
প্রেমের তৃষ। আর পুরুষহদয় মথিত করার জন্য কঠে দিলেন অগ্ুরাগের 
কাকলি । 

এলেন এথেন! | শিক্ষা দিলেন নারীর কর্তব্য কি। নারী জীবনে 
গভীর গোপন তথ্যাদিও সরবরাহ করলেন । তারপর একে একে এলেন 
হারমেল কারিটেজ আর হোরা। 

সেই নিষ্পাপ কন্তার হৃদয়ে আফ্রোদিতি দিয়েছিলেন প্রণয়ের লিগ্া। 
হারমেস দিলেন প্রতারণার স্বভাব । ছলনাময়ী রহস্য । কারিটেজ আর 
হোরাও কম গেলেন ন1। তারা সাজালেন তাকে অতি শুল্ষম আর মিহি 
বুননের লোভনীয় আটোপাাটে! পোশাকে । পুষ্প অলংকারে করলেন, 
সজ্জত। আর মাথায় পরালেন স্বর্ণমুকুট। 

অবশেষে জিউস স্বয়ং এগিয়ে এলেন । দিলেন পাষাণ-প্রতিমায় 
প্রাণ আর বুদ্ধি। নাম দিলেন প্যানভোর! । 

এছাড়াও তিনি সেই রমণীর হস্তে সমর্পণ করলেন একটি পেটিকা। 
যার মধো লুক্বায়িত ছিল কিছু গোপন, সম্পদ । কি ছিল তা তিনি 
প্রকাশ করলেন না কারো কাছেই। 

পেটিকার মধ্যে যা ছিল তা জানতেন একমাত্র প্রমিথিউস। কারণ 
পৃথিবীর পক্ষে যা! কিছু খারাপ আর অমঙ্গলের জিউসের অলক্ষ্যে সেই 
সবকিছু তিনিই বন্দী করে এ পেটিকার মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিলেন । 
আর সেটিই এই সুন্দরী রমণীকে উপহার হিসেবে প্রদান করার কারণ 
উপলব্ধি করতে লাগলেন। 

এদিকে সকলেই ভাবলেন না জানি কি অমূল্য সম্পদ রয়েছে সেই 
পেটিকার মধ্যে । বিশেষ দেবরাজ জিউস প্রদত্ত উপহার । 

সকল সাজ সমাগ্ড হলে দেবতাদের মধ্যে প্রচণ্ড মানসিক রেষারেষি 
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দেখা দিল। অসামান্তা সুন্দরী প্যানডোরাকে স্ত্রীরপে পাবার জন্য 
তাদের মধ্যে এক গোপন ঈর্ষার খেল শুরু হল। প্রত্যেকেই চাইলেন 
এই শ্ত্রীধন তার একার হোক। প্রত্যেকেই ভাবলেন বিশ্বকর্মা নিপ্নিত 
এবং দেবদেবীর দানে পুষ্ট এই রমণীটিকে দেবরাজের কাছ থেকে উপহার 
হিসাবে চেয়ে নেবার কথ! । 

কিন্তু যে মুহুর্তে দেবরাজ জিউস তাঁর এক অনুচরকে আদেশ করলেন 
এঁ সুন্দরী রমণীটিকে প্রমিথিউস ভ্রাতা এপিমিথিউসের কাছে প্রেরণ 
করার কথা, সেই মুহুর্তেই এ রমণীকে নিজের করে পাবার বাসন! 
সকলেই ভুলতে বাধ্য হলেন। কারণ প্রত্যেকেই জানেন জিউন যাকে 
অহ্তের কারণে স্থ্টি করেছেন তাকে পাবার মার কোন উপায় নেই। 
এবং এও সকলেই বুঝলেন বিন উদ্দেশ্যে জিউস কোন কাজই করেন 
না। নিশ্চয়ই এই উপটৌকনের পিছনে জিউসের কোন অন্তনিহিত 
ছচ্চা কাজ করছে। বিশেষ তা যখন এক নুন্দরী রমণী । কেননা সুন্দরী 
রমণীতে জিউসের প্রবল আসক্তি। প্রত্যেকেই তখন পরবর্তী দৃশ্যের 
অপেক্ষায় রইলেন । 

এদিকে সব সংবাদ পৌছে গেল প্রমিথিউসের কাছে। যে মুহূর্তে 
তিনি শুনলেন এ অসাধারণ নুন্দরী রমণীকে জিউন শ্রেষ্ঠ সম্পদে 
সজ্জিত করে ত্তারই ভ্রাতা এপিমিথিউসের কাছে প্রেরণ করেছেন, সেই 
মুহুর্তেই এক অজানিত আশংকায় তার হৃদয়মূল পর্বস্ত কেঁপে উঠল! 
দিব্যদৃষ্টিতে তিনি দেখতে পেলেন এর ভয়াবহ পরিণতি | তৎক্ষণাৎ 
তিনি ছুটে যেতে চেয়েছিলেন ভাই এপিমিথিউসের কাছে। কিন্তু 
সেন্ুযোগ তিনি পেলেন না। বন্দী হলেন ক্রাতোস আর বীয়ার 
হস্তে। 

বন্দীত্ব বরণ করার পূর্বে তিনি অনুনয় করেছিলেন সেই অনুচরদের 
কাছে, মাত্র একটি বারের জন্য তার জাতার সঙ্গে তিনি দেখা করতে 
চান। কিন্ত অনুচরছয় সেকথা কানেই নিল না। জিউসের আদেশে 
তার! তাকে নিয়ে এলো! ককেশাসের গিরিকন্দরে ৷ তবু শেষ বারের 
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মত এক বিশ্বস্ত অন্ুচর মাধ্যমে এপিমিথিউসের কাছে মাত্র একটি 
উপদেশই পাঠাতে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন। তিনি জানিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন এপিমিথিউস যেন কোনক্রমেই জিউস প্রদত্ত কোন উপহার 
গ্রহণ না করেন। তাহলেই পৃথিবীর ছুর্দিন শুরু হবে। 

কিন্তু যা ভবিতব্য তা ঘটবেই। আর এই ভবিষ্যতের আশক্কাতেই 
প্রমিথিউস তাঁর ভ্রাতাকে উপহার গ্রহণ করতে নিষেধ করেছিলেন । 
কিন্ত কোন নিষেধ শ্রবণ করার মত মানসিক সংযম রাখতে পারেননি 
এপিমিথিউস | রাখ। বোধকরি সম্ভবও ছিল না। কেননা প্যানডোর। 
যে দেবতাদেরও বিস্ময় । 

ঙ সঃ স 

সন্ধ্যাকাল উত্তীর্ণ হয়ে গেছে বেশ কিছু পূর্বে । সূর্যদেব অনেক 
আগেই ফিরে গেছেন আপন প্রাসাদে । আকাশে তখন পুর্চন্দ্ের 
মায় | সে মায়া ছড়িয়ে পড়েছে বিশ্বসংসারে। 

আপন পর্ণকুটিরে একাকী বসে আছেন এপিমিথিউস। হাতে কোন 
ব্যস্ততার কাজও ছিল না। অবিবাহিত এপিমিথিউসের ঘরেও তেমন 
কোন আকর্ষণ ছিল না। গৃহই যার শূন্য তার জীবন তো উদাসীন 
আক্ষেপেই কেটে যাবে । বিশেষ রাত্রিকালে। 

রাত্রির এক বিশেষ মোহ আছে । দিনের আলোয় হাজার কর্ম- 
ব্যস্ততার মধ্যে সময় চলে যায় নানান ফাকে । কিন্ত রাত্রি! রাক্তি 
বোধহয় দোসর পেতে চায়। নাঁরী চায় পুরুষের অবলম্বন আর পুরুষ 
পেতে চায় নারীর সঙ্গমুহুর্ত। 

যুবক এপিমিথিউসও তার নিরানন্দ জীবন কাটিয়ে চলে গতানু- 
গতিক- কর্মব্যস্ততায়। কিন্তু এ জীবনে ব্যস্ততা! থাকলেও নেই চলার 
হরস্ত গতিবেগ । পুরুষের জীবনে প্রেরণাদাত্রী হিমেবে নারী বোধহয় 
একান্তই প্রয়োজনীয় । সেই সান্ধা মুহ্ুতে প্রতিক্ষণে তিনি শুনতে 
পান হ্াদয়ের গভীর থেকে এক দীর্ঘশ্বাসের শন্দ। সে শব্ষে কেবল 
ধবনিত হয়, নেই, কিছু নেই। 


৩৩ ্‌ গ্রীক ট্রাজেডি 


অবশ্য আরো একটি চিন্তা তখনও তার মনের মধ্যে ছোট্ট কণ্টরের 
মত বিধে ছিল। হঠাৎ কেন যে তিনি এক নিষেধ সংবাদ পেলেন 
প্রমিথিউসের কাছ থেকে তা বুঝতে পারছেন না। দেবরাজ জিউসের 
কাছ থেকে কোন উপহার এলে তিনি যেন ত' গ্রহণ না করেন। 

এই নিষেধাজ্ঞার কি কারণ? হঠাং দেবরাজই বা! কেন তকে উপহার 
পাঠাবেন! ইদানীং কালের মধ্যে তিনি এমন কিছুই করেননি বা 
কোন ভাবেই জিউসকে সন্তুষ্ট করেননি যার ফলে জিউস তশকে 
উপহারে খুশী করতে চাইছেন ! 

গবাক্ষের পাশে বসে বাইরের প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 
শবহন উত্তীর্ণ সাংয়কাল। একধরনের বন্য নিস্তব্ধতা সমগ্র পরিবেশটিকে 
শান্ত নিবিড় মায়ায় আপ্লুত করছে। যদিও তখন আকাশের বুকে পুণ- 
চন্দ্র । চন্দ্রলোক ছড়িয়ে পড়েছে ধুসর বর্ণের পাতল! রেশমী চাদরের 
মত। কিয়ৎদুরে নিবিড় জঙ্গল চন্দ্রমায়ায় ছবি হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । 
'সেই অরণ্যের গা খেঁষে বয়ে চলেছে এক ্বচ্ছতোয়া নদী । চক্দ্রকিরণ 
'নদীবক্ষে রূপোলী চাঞ্চল্য ফুটিয়ে তুলেছে । চিৎ কধনও বসম্তদূতীর 
ডাক শোনা যায় অরণ্যবৃক্ষের শীর্ষ হতে। 

সবকিছু মিলিয়ে এক কুহক। প্রকৃতির এক দৃশ্যময় মায়া কাব্য। 
একদুষ্টে তাকিয়ে থাকতে থাকতে কেমন যেন চোখের কোণে তন্দ্রার 
ভাব এসেছিল । হঠাৎ দূরবর্তী অরণ্যপ্রান্তে কার. আগমন ইঙ্গিত 
এপিমিথিউসকে চঞ্চল করে তুলল । আশ্চর্য, এই সময়ে এই নির্জনতায় 
আর কারো! পক্ষে তো অরণ্য অতিক্রম করে আসার কথা না! কারণ 
এপিমিথিউস তর যুবকোচিত নির্জনতার অবসর কাটাবার কারণেই 
এমন জনমানবহ'ন স্থানে নিজের পর্ণকুটির তৈরী করেছেন । একাকা 
থাকার যে বেদন। তাও তিনি মর্মে মর্মে উপঙ্গন্ধি করতে চান । জ্বীবনের 
সব কিছুই তো৷ উপভোগের । বাসনা চরিতার্থ অথবা ভোগবিলাস 
যেমন এক উপলব্ধির ব্যাপার। জীবনের অস্বাভাবিক ' একাকীত্ব 
প্তেমনি অন্য ধরনের উপলব্ধির বিষয়। তাই এই স্বরচিত 

? 


সানবপিত। ৩১ 


নির্জন আবাস। এমন স্থানে এ কার আগমন? বিশেষত এই 
রাত্রিকালে? 


দৃষ্টিকে আরো! তীক্ষ করে তিনি অন্ধকারে চোখ সঞ্জাগ রাখলেন। 
কে এই আগন্তক? কি তার উদ্দেখ্য? তবে তাগধার স্থির চলার 
ভঙ্গী বুঝিয়ে দেয় সে কোন বন্ত জগ্ত না। অথবা! কোণ আত্দানবীর 
কারো আগমন ঘটছে ন1। 


ছায়ামূতি ক্রমশ এগিয়ে আসছে। এবং বলা বাহুল্য তাই পর্ণকুটিরে 
দিকেই সে আলছে। এবং আরে। অনেক কাছে এলে এপি মিথউস 
বিল্সিত হলেন। কেবলমাত্র বিস্মিত হওয়া না। বন্ময়ের অধিক 
আরে যদি কিছু থেকে থাকে তবে তাই। 


এপিমিথিউস তার পণকুটির ত্যাগ করে এগিয়ে গেলেন সেই 1দকে। 
সেই মুততির একান্ত সন্গিক্টে গিয়ে তার আতবিম্ময় রূপান্তরিত হল 
চমকে । পরিপূর্ণ চক্দ্রীলোকে তিনি দেখলেন আগন্তক এক নারী । 
কেবলমান্র রমণী হলে ক্ষণিকের চমক হয়ত সয়ে যেত। কিন্তু এ রমণী 
এক অপরূপ। তম্বী। চক্রের স্িপ্ধ আলোয় হুন্দরীকে মনে হচ্ছিল কোন 
যাছুকরের শ্থষ্ঠট জীব । কি অপুব দেহনুযমা। কি মোহময় বিলোল 
কটাক্ষপাত। কি অসম্ভব কলহ্বমুক্ত মুখশ্রী। বোধহয় সেই মুহূর্তেই 
চন্দ্রাহত হলেন এপিমিথিউস। এমনকি পরিচয়ের প্রশ্ন রাখতে ভুলে 
গেলেন। তার জীবনে অনেক হুন্দরী রমণীর দর্শন পেয়েছেন। 
তিনি দেখেছেন গ্রেমদেবী আফ্রোর্দিতিকে । কিন্ত একি রূপ? একি 
যৌবন? এ কি মদালস নুললিত ভঙ্গী? 

সুন্দর] ই এগিয়ে এসে তখন: প্রশ্ন করলেন, 'আপনি কি সেই স্থজন 
ধার অন্বেষণে আমি এখানে এসেছি ?' 

বিহ্বলঙত কাটিয়ে সম্বিং ফিরে পেলেন এপিমিথিউস, রমণীর প্রশ্গের 
জবাবে তিনি বললেন, “আমি তো জানি না আপনি কোন্‌ ভীগ্যবানের 
অযেষণে এখানে এসেছেন? 


৩১ গ্রীক ট্রাজেডি 


ও্ঠপ্রান্তে এক অনুষটপূর্ব সলাজ হাসি ফুটিয়ে সেই নারী বলজেন, 
আমি কি এপিমিথিউসের সঙ্গে কথা বলছি !” 

রমণীর কণ্ঠে কি যাছু ছিল কেজানে! শব্ধ যখন কথ! হয়ে নির্গত 
হচ্ছে মনে হয় যেন নির্জন সরোবরের রে বসে কেউ আপন মনে 
বীণ বাজাচ্ছে । কী অশ্রতপূর্ব মধুবর্ধী সেই ধ্বনিসঙ্গীত ! 

যেন মরমে মরে গেলেন এপিমিথিউস । প্রথম কষেক দণ্ড তো৷ তর 
বাক্য স্ষুরিত হতে চাইছিল না। এক অসামান্তা রূপসী, এই নির্জন 
সন্ধ্যারাতে একাকী তর খোজে এসেছেন একথা বিশ্বাস করতেও 
তার হৃদয় কেঁপে উঠছিল। এ কিন্তপ্র না মায়া? না সবটাই 
প্রবঞ্ণন: ? 

তবু কোনমতে নিজেকে প্রস্তুত করে তিনি বললেন, হ্যা দেবী, 
আমিই সেই ভাগ্যবান এপিমিথিউস। কিন্তু আমি আশ্চর্য হচ্ছি আমার 
মত একজন সামান্য পুরুষের কাছে, এই অসম্ভব নির্জন বনভূমিতে, 
আপনার মত এক অসাধারণ নুজ্দরী রমণীর কি প্রয়োজন থাকতে 
পারে? তাছাড়া, আমার বিশ্বান আমি পুর্বে আপনাকে কোথাও 
দেখিনি ।, | 

“না, সত্যিই আপনি ইতিপূর্বে আমাকে দেখেননি | ভগবন্‌ জিউস 
আমাকে আপনার কাছে প্রেরণ করেছেন ।' 

চকিতেই মনে পড়ে যায় জ্বাতা প্রমিথিউসের সাৰধান-বাণী। জিউস 
প্রদত্ত কোন উপহারই যেন তিনি গ্রহণ না করেন। তার অর্থ এই 
রমণীকে দেবরাজ তশার কাছে পাঠিয়েছেন উপহার হিসাবে । অর্থাৎ 
এই রমণী এপিমিথিউসের ? আর প্রমিথিউসের নিষেধাজ্ঞা মানতে 
গেলে এই রমণীকে এখনই ফিরিয়ে দিতে হবে ? 

'না, না” সোচ্চারে আপন মনেই চিংকার করে উঠলেন 
এপিমিথিউস। এ অসম্ভব । এ হতে পারে না। এমন ভুবনমোহিনী 
রূপের অধীশ্বরী যে নারী, সারাজীবনে যে কোন পুরুষের এমন নারী- 
রূপ দর্শনেই পরম আনন্দ সেই নারী স্বেচ্ছায় নিজেকে সমর্পণ করতে 


মানবপিত। ৩৩ 


এসেছে তার কাছে। ভাই প্রমিথিউস কোন কারণ দর্শাননি | কিসে 
কারণ যার জন্যে এই নিঃসঙ্গ যৌবনে এমন নারী পরিত্যাগ করতে 
হবে? 

পারলেন না এপিমিথিউস নিষেধাজ্ঞ! মানতে । বোধহয় ক্ফুরিত 
যৌবনের উত্তাপে দগ্ধ কোন পুরুষের পক্ষে এক জ্যোতন্নালোকিত রাত্রির 
মদির বিহ্বঙ্গতায় প্যানডোরার মত অনিন্দ্যন্থন্দরীর মোহপাশ ছিন্ন 
করা সম্ভব না। 

চিন্তাচ্ছন্ন এপিমিথিউসের চিন্তান্ত্র ছিন্ন করে প্যানডোরা বলে 
ওঠেন, “কি ভাবছেন দেবতনয়? ঈশ্বর জিউস সম্বন্ধে কি আপনি 
সন্দিহান ?' . 

“না স্ুকুমারী, আমি সে কথা ভাবছি ন1।” অন্তপ্বন্ঘ গোপন করে 
এপিমিথিউস বললেন, 'আপনাকে দেখে আমার অন্য কথা মনে 
হয়েছিল ।' 

'কি সে কথা, যদি আপত্তি না থধাকে-_ 

'না, আপত্তির কিছু না, কেবল ভাবছিলাম এ কি সতা না চিত্ত- 
বিভ্রম ? 

আপনি. আমায় স্পূর্শ করে দেখতে পারেন, আমি কোন কুহেলিকা 
নই ॥? 

£ন৷ দেবী, আপনার অস্তিত্বে আমার কোন অবিশ্বাস নেই। আমি 
কেবল চিন্তা করছিলাম ভগবন্‌ জিউসের কাছে আমার কি এমন 
সুকীত্তি আছে যার জন্য তিনি আপনার মত এক অপূর্ব নারীর 
ন্ষ্টি করেছেন ।' 

“আপনি কিন্ত ভূল করছেন এপিমিথিউস, আমার স্প্রিকত? 
জিউস নন। জিউসপুত্র বিশ্বকর্মা হেপাষ্টানই আমায় ন্ট 
করেছেন ।' 

স্বয়ং জিউসের ইচ্ছা! না! হলে কেউ কিছুই করতে পারেন না। সে 
যাই হোক, আপনাকে কি নামে ডাকব ?' 
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'প্যানডোরা। দেবরাজ জিউশ আমাকে প্রথম এই নামেই 
ডেকেছেন। 

প্যানভোর।। বাঃ সুন্দর নায়, প্যানডোর। কথার অর্থ কি 
জানেন ত?' 

সঙলাজ হেসে প্যানভোর! বলেন, না তো! । 

'প্যানডোরা কথার অর্থ স্বয়ং দেবতার! যাকে নানান এশ্বর্ষে 
সাজিয়ে দেন। আপনি দেব আশীবাদে জন্মগ্রহণ করেছেন । আপনি 
দেব উাদদশ্যপ্রণোর্দিত । আপনি ভাগ্যবতী । অন্য অর্থে আমিও পরম 
ভাগ্যবান। আপনার মত এক ছুভাকে স্বয়ং জিউস আমার কাছে 
প্রেরণ করোছেন। আমার কি যোগ্যতা আছে সঠিক স্থানে আপনাকে 
প্রতিষ্ঠা করার ?' 

এক অদ্ভুত হাসির ছেণয়ায় প্যানডোরার সারা মুখ রক্তিম হয়ে 
উঠল। সে হাসিতে কিছুটা রহস্য, কিছুটা অনির্বচনীয় রূপের প্রচ্ছন্ন 
নারীন্ুলভ অহংকার, আর কিছুটা পুরুষ হাদয় মথিত করার নির্যাস-_ 
আসলে সবকিছু মিলিয়ে প্যানডোরার এই হাসি এপিমিথিউস এর . 
আগে কোনদিন সম্যক করেন নি। 


মরমে মরে গেলেন তিনি । মরলেন প্যানডোরাও। তারও ধারণায় 
ছিল না এপিমিথিউনেব সৌন্দর্ধের কথা । মুগ্ধ বিভোরতায় প্যানডোরা 
বুঝলেন এপিমিথিউস যুবক । ন্ুুদেহী, ন্ুকান্তির এক ন্গিগ্ধ ছবি যেন। 
তছপরি জীবনের প্রথম পুরুষ । গ্রাথম বিপরীত যৌবন সন্দর্শনে বিগলিত 
হলেন । হদ্য়ের মধ্যে এক রোমাঞ্চকর অস্থিরতা অন্থভব করলেন। 
এমন অনুভূতি মুখের ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। অনুভব করতে হয় 
হৃদয় দিয়ে। করলেনও তাই। 

এক উত্ভিন্নষৌবনা রূপসী রমণী, এক সুদেহী সুদর্শন যুবক। নির্জন 
শৈলপাদদেশে এক সুন্দর উপত্যকায় হাতে হাত রেখে ঘুরে বেড়ান । 
গান গান একনুরে । ছুজনেই ছুজনের চোখে চোখ রেখে কখনও 
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হাসেন । কখনো কাদেন। কখনও অন্থুযোগ করেন । কখনও রাগ দিয়ে 
অন্ররাগ বোঝান । 

কিন্তু তারা বেশীদিন ভিন্ন হয়ে থাকতে পারলেন না। সবুজ 
নিবিড়ের নির্জনতায়, হলুদ ফুলের মেলায় আর নীল নীলিমের নিচে 
বোধহয় অন্তর কিছু সখ আর বেদনার স্বর্গ থাকে যে হ্বর্গের টানে 
তুজন দুজনের অত্যন্ত কাছে আসে, হুজন দুজনকে নিবিড় করে 
গেতে চায়। কামদেবতা এরোজের নিক্ষিপ্ত ম্বর্ণবণানে তশরা দুজন 
ভুজনের মধ্যে লীন হয়ে গেলেন। ছুটি হৃদয় অচিরেই বাঁধ পড়ল 
পরিণয় সৃত্রে। 

অলিম্পাস হ'তে সকল দেবদেবীই সন্তুষ্ট হলেন এই যুগলমিলনে । 
পুষ্পবৃষ্টিতে অভিনন্দন জানালেন মর্তবাসী এই দম্পতিকে । 


বন্ধিম ভ্রু গলে এক ক্রু,র রেখা খেল! করল দেবরাজ জিউসের। ওষ্ঠ- 
প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ল বিচিত্র আর সর্বনাশ! এক হাসি । যে হাসিতে 
শঙ্কিত হলেন একমাত্র গ্রামিথিউস। শিহরিত হলে ভবিষ্যৎ দ্রষ্ট। ৷ 
অক্ষম বেদনায় মনে মনে ধিক্কার দিলেন ভ্রাতা এপিমিথিউলকে তার 
মূর্তার কারণে । সনির্ন্ধ নিষেধ সত্বেও কিভূল যে করলেন 
এপিমিথিউন। বেদনার্ত হৃদয় নিয়ে তিনিই কেবল বুঝলেন আগামী 
পুথিবীর সর্বনাশের কথা । অন্তত একটি বিষয়ে জিউস তাকে হারিয়ে- 
দিলেন। অনেক চেষ্ট করেও মানবজাতিকে এক ভয়ংকর পরিণতি 
থেকে বাচাতে পারলেন না। 

তখন আর তার কিছুই করার ছিল না। কারণ জিউন তার 
প্রতিদন্্ীকে মুক্ত রাখতে ভয় পেয়েছিলেন। তাই প্রমিথিউন কিছু 
করার পূর্বেই তাঁকে বন্দী করেছেন! শক্ত শুঙ্খলের বন্ধনে আটক 
করেছেন বুদ্ধিমান গ্রামিথিউসকে। 

ওদিকে, তর সাধের আর স্বপ্রের পৃথিবীতে সর্বনাশ সাধিত হয়ে 
গেছে । রূপসী নারীর প্রেমে বিভোর হয়ে এপিমিথিউস তধর ভাইয়ের 
নিষেধাজা মনে রাখতে চাননি । মনে রাখতে চাননি এমন নারীরঘ 
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হারানোর ভয়ে। কিন্তু প্রেমের তুফানেও একদিন ভাটা পড়ে। 
জোয়ার ভশটা নিয়েই জগতের খেল! । 

প্রথম মিলনের উচ্ছাস আর অনুরাগ একসময় কমে আসে । তখন 
ধীরে ধীরে বাস্তব অনেক কিছুই চোখের পরে ভেসে ওঠে । যে মাদকতা 
ধুর প্রলেপে দৃষ্টিকে অস্যচ্ছ করে রাখে একসময় ত৷ প্রথম দিনের 
উদ্মাদন! হারিয়ে শ্বাভাবিকতায় ফিরে আসে । সেই ম্বাভাবিকতা ফিরে 
পেয়ে এপিমিথিউল বুঝতে পারলেন তার সবজ্ঞ ভ্রাতা একদিন যে 
নিষেধাজ্ঞ পাঠিয়েছিলেন নিশ্চয় তার কোন গৃঢ় উদ্দেশ্য ছিল। নইলে 
অযথা এ হেন নিষেধাজ্ঞা পাঠাবেনই বা কেন। 

প্যানডোর! যেদিন প্রথম এসেছিলেন সেদিন শুন্য হাতে আসেন 
নি। সঙ্গে ছিল অতুল এশ্বর্ধ। কিন্তু এতদিন সে সব চোখে দেখার 
চোখ সার ছিল না। তখন তিনি ব্যস্ত ছিলেন তার রূপসী বধুতেই । 
ধীরে ধীরে সেই সব দেবতা! প্রদত্ত এঁশ্বর্ধ দেখতে গিয়ে নজরে পড়ল 
সেই স্বর্ণ পেটিকা, য। তখনও বদ্ধ অবস্থায় একপাশে পরিত্যক্ত ছিল। 


পেটিকাটি সযত্তে নাড়ানাড়ি করতে গিয়ে কি জানি তর কেমন এক 
অন্ত ধরনের চিন্তা পেয়ে বসল । আসলে তিনি তখন ভাবলেন হয়ত ব। 
প্রমিথিউস তার নিষেধাজ্ঞার মধ্যে এই পেটিকাটির কথাই উল্লেখ 
করতে চেয়েছিলেন । হয়ত বা এই পেটিকার মধ্যে এমন কিছু আছে য। 
তশদের পক্ষে অকল]াণের হতে পারে। 

পেটিকাটি তিনি খুললেন না। যেমন ছিল সেই অবস্থায় পরিত্যক্ত 
আসবাব পত্রের মধ্যেই পেটিকাটি অযত্ত্বে রেখে দিলেন। 

কিন্তু ভবিতব্যের ল্খিন মানতেই হবে । নিয়তির বিধান ফলতে 
বাধ্য । 

হঠাৎই একদিক তিনি দেখলেন প্যানডোরা সেই পেটিকাটি খোলবার 
চেষ্টা করছে৷ সত্বর সেটি তার হাত থেকে প্রায় কেড়ে নিয়ে পুরধার 
যথাস্থানে রেখে দিয়ে প্রমিথিউসের নিষেধাজ্ঞার কথা জানালেন । এবং 
বারবার নিষেধ করলেন যেন সেটি খোল! ন! হয়। 
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কিন্ত রমণীর মন উৎন্থক্যের আধার । স্বামীর নিষেধাজ্ঞ। তিনি 
মানতেই চেয়েছিলেন । বছুবার, অন্যমনস্কের ঘোরে পেটিকাটি হাতে 
নিয়েও ছিলেন। খোলার কথাও তার মনে এসেছিল। কিন্তু নিষেধের 
কথা স্মরণ করে পুনবার যথাস্থানে রেখেও দিয়েছিলেন । 


তবুঃ শেষপধধন্ত নিজের অদম্য কৌতুহল চেপে রাখতে পারলেন না। 
স্বামী এপিমিথিউস কয়েকদিনের জন্য স্থানাস্তরে গিয়েছিলেন । গৃহে 
একাকিনী বধু । সংসারের কাজও যৎসামান্য। পর্যাপ্ত সময়। প্রাতুল 
অবসর । স্বামী গৃহে থাকলে সময় কেটে যায় নানান কাজে। অঢেল 
অকাজে। কিন্তু স্বামীহীন নির্জন গৃহে অকাজের কাজও নেই কিছু। 
আচম্থিতে মনে পড়ে সেই পেটিকাঁটির কথা! । কি এক অবৃশ্য 
আকর্ষণ বারবারই পেটিকাটির কথা স্মরণ করায়। মনে মনে ভাবেন 
কেন তার হ্বামী তকে পেটিকাটি খুলতে নিষেধ করলেন? কি আছে 
ওর মধ্যে? কোন অমূল্য সম্পদ? সেটাই ত” থাক৷ স্বাভাবিক। স্বয়ং 
দেবরাজ যা তার হাতে পরম আগ্রহে তুলে দিয়েছেন, নিশ্চয় তার মধ্যে 
কোন মূল্যহীন বস্ত থাকতে পারে না। 


অযত্বে পরিত্যক্ত পেটিকাটি সযত্বে এনে সামনে রাখলেন। বার- 
কয়েক পরমআদরে পেটিকাটির গায়ে হাত বোলালেন। 


নাঃ, এই নিশ্চয় তার স্বামীর ভুলধারণা। এ ত' অতটুকু ছোট্ট 
পেটিকা। তার মধ্যে কি এমন ভয়ানক কিছু থাকতে পারে? এ 
নিছকই সংস্কার। এ নিছকই এক অমূলক ভ্রান্তি । 


পুরুষের! বড় অহেতুক আশঙ্কায় ভোগেন। সামান্য এক পেটিকায় 
এমন মারাত্মক কিছু থাকতে পারে না যা! সমুদয় বিপদ ডেকে আনতে 
পারে। 

এমনও ত' হতে পারে জগতের কোন শ্রেষ্ঠ এশ্বর্ধ এর মধ্যে সত্ব 
রাখ! আছে। আর সেই স্বাভাবিক । যখন অন্যান্য দেব দেবীর! নানান 
মনিরত্ব আর বল্স্াদিতে সাজালেন, নানান গুণে তণকে গুণান্বিতা 


৩৮ গ্রীক ট্রাজেডি 


করলেন। সেখানে জিউল, দেবতাদের রাজ। হয়ে নিশ্চয়ই এমন কিছু 
উপহার দিয়েছেন য! সবার থেকে শ্রেষ্ঠ হবে। 


পেটিকাটি তুলে নিলেন হাতে । নাঃ স্বামীর এই মূল্যহীন আশঙ্কা 
ভেঙ্গে দিতে হবে। স্বামীকে বা তশর ভাই প্রমিথিউসকে জানাতে 
হবে সর্বাধিনায়ক জিউস তকে এক অমূল্য সম্পদ উপহার দিয়েছেন । 
তাদেরই বোকামীতে এতদিন সেই বিশেষ এবং মূল্যবান সম্পদ থেকে 
তশরা বঞ্চিত হয়ে আছেন । 


তবু, খুলতে গিয়েও থেমে গেলেন । মনে হোল, ন1, থাক, যদি 
সত্যই বিপদের কিছু থেকে থাকে তাহলে বড় অন্যায়ের ঘটন! হবে 
তা। চিরকাল স্বামীর কাছে অপ্রিয় হয়ে থাকতে হবে। হয়ত ব। 
স্বামীর মূল্যবান ভালবাস! থেকেও বঞ্চিত হতে হবে । 

যথাস্থানে রাখতে গেলেন। নিমেষেই মনে হল, এক অমূল্য 
সম্পদ হতে বঞ্চিত থাকতে হবে চিরদিনের মত। 


পুনবর্ণর সেটি তুলে নিলেন এই ভেবে, এক পলকের একটু দেখা শেষ 
করেই যথাস্থানে সেটি রেখে দেবেন। গৃহে এখন তিনি নেই। কোন- 
দিন জানতেও পারবেন না । ৃ 

নতুন করে আর দ্বিমন ভাবকে প্রশ্রয় না দিয়ে অত্যন্ত তৎপরতার 
সঙ্গে পেটিকার ডালাটি তুলে ফেললেন । 

মাত্র একটি লহুম1 ৷ প্যানডোরার মনে হল আকাশবাতাস বিদির্ণ 

করা বিশাল একটি ঝড়কে যেন বন্ধ করে রাখা হয়েছিল । মুক্তি সন্ধান 
পেয়ে নিমেষে সেই দৈত্যের মত ঝড়টি পেটিকার কারাগার ছেড়ে 
মহাশুন্য মহামুক্তির সংবাদ ছড়িয়ে দিল। 

কি বিচিত্র সেই' শব্গ। কি বিচিত্র এক হাহাকারের ধ্বনি। 
মহাশ্মশানের বুকে অতৃপ্ত আত্মার ক্রন্গনের মত। মুহুর্তেই প্যানভোরার 
মনে হল যেন এক পিশাচিনীর ভয়ংকর অভিশগু নিংশ্বাস ধরনীর 
আকাশ বাতাস বিষাক্ত করে তুলল । 


মানবপিতা ৩৯ 


নিমেষের মধ্যে প্রচণ্ড ভয়ে ভীত প্যানডোরা পেটিকার ডালাটি 
বন্ধ করে দিলেন। 

কিন্ত ততক্ষণে য1 সর্বনাশ হবার তা সাধিত হয়ে গেছে । প্রমিথিউস 
জানতেন, কিন্তু প্যানডোর]। জানতেন না৷ কুচক্রী জীউসের প্রতিশোধ 
প্যানডোর! নিজেই ৷ জিউসের সর্ধগ্রানী কোপানলে পৃথিবীর বাতাস 
কলুষিত করার জন্যেই প্যানডোরাকে পৃথিবীতে পাঠানো হয়েছে। 
আর তার সঙ্গে দিয়ে দেওয়। হয়েছে মারাত্মক সর্বনাশ! এক স্বর্ণ 
পেটিকা । যার মধ্যে লুক্কাইত ছিল মানবজাতির ছুরাবস্থার সকল 
ইন্ধন । 

রোগ, শোক, হঃখ, দারিদ্র, জরা, হিংসা, দ্বেষ, কুটিলতা, ঘ্বণ। আর 
ক্রোধ । জগত আর মনুষ্য সমাজকে বিধ্বস্ত করার প্রয়োজনে যত কুৎসিত 
প্রবৃত্তি আর মৃত্যুর উপকরণ থাকতে পারে সবই সেই পেটিকায় বন্দী 
অবস্থায় রাখা ছিল। আর সেই সঙ্গে আরো একটি প্রবৃত্তি লুর্কাইত 
ছিল। কিন্তু দ্রুত বন্ধ করার কারণে তা বন্দী অবস্থাতেই রয়ে গেল 
পেটিকাটির অন্দরে । তার নাম আশা । অনন্ত বন্য আশ! । চিরজীবন 
মানুষের অন্তরে বন্দী থেকে তাকে মরীচিকার নেশায় ডুবিয়ে র্লাস্ত 
আর বিক্ষত করবে। 

এতে। জিউসের নির্দেশেই ঘটেছে ৷ কারণ তিনি আশাকে রেখে- 
ছিলেন পেটিকার একদম তলদেশে । জিউস জানতেন, মুহুর্তের 
কাগুজ্ঞানহীনতায়, চিরকৌতুহলী নারী একদিন না৷ একদিন এ 
পেটিকার দ্বার উন্মোচন করবেই । এবং তা করবে পলকের অবসরে । 
এবং পলকেরংব্যবধানেই দ্বার বন্ধ করবে প্যানডোর! অপরাধ ভীতিতে 
ভীত হয়ে। মুহুতের অবসরে সকলেই জগতে ছড়িয়ে পরার সময় 
পাবে । পাবে না কেবল ধীরগতি আশা । বন্দিনী এবং কুহকিনী আশার 
মায়াজাল ছিন্ন করে মানুষ কোনদিনও মুক্তির .আন্বাদন পাবে না। 
অনন্তকাল অন্ধবিবরে তাকে মাথ। খুঁড়ে মরতেই হবে। 
গঞ্জলিষ্পাস শীর্ষ হতে তৃপ্তির হাসিতে উদ্ভাবিত হলেন জিউস । 


৪০ ৃঁ গ্রীক ট্রাজেডি 


এতদিনে তার মনোস্কামনা পূর্ণ হয়েছে। আগুনের পরশমণির সন্ধান 
দিয়ে প্রমিথিউস ভেবেছিলেন মানুষকে অমরত্বের পর্যায় পৌছে দেবেন । 
তা আর হবে না। জরা, ব্যাধি মৃত্যু অনন্তকাল মানুষকে কাদাবে। 
হুঃখ দেবে। আর অমরত্বের অলীক আশ্বাস দেবে এ বন্দিনী আশা। 


অট্রহাসিতে জিউস যখন উল্লসিত, হূর্বলের অক্ষম আক্ষেপে প্রমিথিউস 
আপন মস্তকে করাঘাত করতে চাইছিলেন তখন। কিন্তু আর কোন 
উপায় নেই। অনেক আগেই তিনি বন্দী হয়েছেন। লৌহ শৃঙ্খল 
শৃঙ্খলিত হয়েছেন গিরিকন্দরে। ছুটি হাত এবং ছুটি পা অমন্যন পর্বত 
গাত্রে অসহা অবস্থায় বদ্ধ। এমনকি সামান্য নড়াবারও কোনরকম 
উপায় নেই। 

. ওরা চলে গেছে। চলে গেছে পশুশক্তির প্রতিভূ সেই বীয়া আর 
ভয়ানক ক্রাতোশ। চলে গেছেন বিশ্বকর্ম। হেপাস্তাস। যদিও এই 
শৈলশিখর বেশ নির্জন । তবু, প্রমিথিউসের বন্দীত্বের খবর ছড়িয়ে 
পড়ে আকাশে বাতাসে আর ব্রহ্মাণ্ডের সবস্থানে। 

সচকিত হন সকল দেবদেবী আর সাগরিকার দল। সবশক্তিমান 
জিউসের নিদে'শিত শাস্তির বিরুদ্ধে কারো কিছু বলার নেই। সে 
উপায়ও নেই। কারণ ত্ঠারা সকলেই জানেন জিউসের বিরুদ্ধাচরণ 
মানেই নির্যাতনের চূড়ান্ত । অন্তরালে হয়ত অনেকেই এই গ্রজ্ঞাবান 
দেবতাটির বন্দীত্বে কাতর। তবু প্রতিবাদের শক্তি তাদের নেই। 
এমনকি সমবেদনাও | এ সত্তেও জিউসের শাস্তি উপেক্ষা করেও ছুটে 
এল সাগরিকার দল। ছুর্বলের একমাত্র সাস্ত্না যে সহানুভূতি, মাত্র 
তাই জানিয়েই তারা ফিরে গেল। 

এলেন সমুদ্র দেবতা অসিয়ানোস । প্রথমেই জানালেন সমবেদনা । 
তারপর বললেন, "সর্বকালের, সব'যুগের প্রজ্ঞাবান মহাপুরুষ আপনি। 
আপনাকে কোন জ্ঞানবর্ণ করতে আমি আসিনি প্রমিথিউস। 
কেবল বন্ধুর মত একটি মিনতি নিয়েই আপনার কাছে আসা ।” 

শ্লান হেসে গ্রামিথিউস বললেন, “অসিয়ানোস, আপনি বড় বেশী 


মানবপিতা ৪১ 


সাহসের পরিচয় দিয়ে ফেলেছেন। আপনি কি জানেন না সবশিক্তিমান 
জিউসের বিরুদ্ধাচরণের শাস্তি কি?” 

'জানি বন্ধু, সব জানি । সব জেনেই আমি আপনার কাছে এসেছি । 

'কেন।!' 

বন্ধুর কাছে। মিনতিই বলুন, দাবীই বলুন, তাই নিয়ে ।' 

'আপনার এই কথা আজ এই মুহুর্তে আমার কাছে ব্যাঙ্গোক্তি 
বলেই মনে হচ্ছে । কাউকে দয় কর! বা কারো অনুরোধ রাখার মত 
ক্ষমত৷ আর আমার নেই তা তো দেখতেই পাচ্ছেন ।? 

“না, গ্রমেথিউস, আমি আপনাকে ব্যঙ্গ করতে আমিনি। আসিনি 
আপনার দুর্দশাকে করুণার চোখে দেখতে বা উপহাস করতে ।' 
তাহলে, কি দেখতে এসেছেন, এক স্বৈরাচারীর অত্যাচারের 
পরিণাম ? 

“না তাও না।' 

তবে কোন্‌ কারণে শক্রর উপহাসের পাত্র এই আমাকে 
দেখতে আসা? 

'জ্ঞানীশ্রেষ্টকে এই সামান্য মঅসিয়ানোসের কিছু হিতোপদেশ- 
দেবার ইচ্ছা! ছিল । যদিমহামতী প্রমিথিউস অনুমতি দেন__' 


'জগতে আর কোনকিছুই প্রমিথিউসের অনুজ্ঞার অপেক্ষায় নেই। 
আপনি বলতে পাক়েন আপনার বক্তব্য । 

“অনেক দূর থেকে আমি এসেছি । এসেছি দ্রেতধাবমান পক্ষীরাজের 
পিঠে । আপনার কষ্টে আমি উদ্বিগ্ন হয়ে । আর আপনাকে আমি শ্রদ্ধা 
করি বলেই।' রা 

“কি দেখতে এলেন? দাস্তিক আর অত্যাচারী জিউসের প্রদত্ত 
শান্তিতে আমি কতটা কষ্ট ভোগ করছি? 

'মৃহাজ্ঞানীর কিন্তু এই হৃদয় দৌর্বল্য সাজে না। বিপদকালে রূঢ়- 
ভাষীহয় তারা, যারা অজ্ঞান আর নিরক্ষর ৷ তবু, জ্ঞানীপুরুষের চিত্ত- 
বৈকল্যের ঘটন! জ্রিডুবনে বিরল নয়। সে যাইহোক, আপনার উত্তেজন 
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প্রশমিত করে আমার কথাটি মনদিয়ে শুনুন । এতে আপনার ভালোই 
হবে। অন্তত আমর! যারা আপনাকে ভালবাসি তার! কিছুটা মানসিক 
শাস্তি পাবো ।? 

'বেশ বলুন, কি আপনার বক্তব্য 1. 

'সবশিক্তিমান জিউসের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা “ছরে নিন। আপনার মত 
পণ্ডিত এবং বিজ্ঞজন তার কাছে একবার কৃতকর্মের জন্য অন্ুতাপ- 
প্রকাশ করলে তিনি নিশ্চয়ই আপনার শাস্তি লাঘব করে আপনাকে 
মুক্তি দেবেন 

“কি বললেন অসিয়ানোস, প্রচণ্ড দৈহিক কষ্ট সত্বেও কণ্ঠম্বরকে 
সপ্তগ্রামে এনে চীৎকার করে উঠলেন গ্রমেথিউস, 'আপনি প্রবীণ, 
এবং সঙ্জন ব্যক্তি, বুদ্ধিও কিছু রাখেন, তাই আর কখনও এমন বালখিল্য 
উদ্তি আমার সামনে রাখবেন না। শুনে রাখুন অসিয়ানোস, আমি, 
কোন অন্যায় করিনি । করিনি কোন অপরাধ । আমার কর্মের কারণে 
ত্রিভুবনে কারো কোন ক্ষতি হয়েছে বলে আমি বিশ্বাস ক্রি না। 
আর, আপনি ত জানেন, মনে প্রাণে যা আমি উচিৎ কর্ম বলে বিশ্বাস 
করি ব্রন্মাণ্ডে এমন কোন শক্তি নেই যা আমাকে সেই কাজে বিরত 
করতে পারে? 

“কিন্ত দেবরাঁজের কাছে ক্ষম! চাঁওয়। কিছু অসম্মানের নয়)? 

ক্ষমা! চাওয়ার প্রশ্ন কেন ওঠে বলতে পারেন? পূর্বেই বলেছি এমন 
কোন কাজ আমি করিনি যার জন্যে আমাকে অন্ুতণ্ড হতে হবে। 
এমন কোন অপরাধ আমি করিনি যার জন্যে স্ীলোকের মত তার 
সামনে দাড়িয়ে করুণ! ভিক্ষা করতে হবে । বিনাঅপরাধে প্রমেথিউস 
কখনও নিজের মাথানত করে না। বরং আপনি বলতে পারেন সব 
অপরাধে অপরাধী সেই অহঙ্কারী দেবতা জিউস নিজে । কারণ তিনি 
যা! করতে চেয়েছেন তা ভার করা উচিৎ নয়। দেবাদিদেব হয়ে তার 
হওয়া উচিৎ ছিল আরো উদার । আরো! মহৎ। কিন্তু তিনি তা হননি । 
হতে চাননি । 
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'আপনি প্রবীণ, আপনি জানেন, মাথার উপর এঁ আকাশ, এই 
বিশাল গিরিমালা এ বিপুল! শস্তশ্যামলা ধরণী । অসীম তেজরাশির 
এ স্র্যালোক, এ বিস্তিণ মরুগ্রান্তর অথবা অনন্ত জলরাশি । এ সব 
কারে। একার না। এই সব কিছু ভোগ করার অধিকার রয়েছে তাবং 
প্রাণীর । 


কিন্ত জিউস তা মানতে চাননি । আমি বারংবার বলাসত্বেও তিনি 
অগ্নিকে চিরকাল নিজের আয়ত্বে রাখতে চেয়েছেন । তার ধারণ। একমাত্র 
দেবতা ছাড়া অগ্নিতেজ পাবার অধিকার আর কারে! নেই। এত বড় 
স্বৈরাচার, আমি প্রমেথিউস, কোনমতেই মানতে রাজী হইনি। 
মানুষকে আমি আগুন পাঠিয়ে দিয়েছি । এই সামান্য অপরাধের জন্ক 
যদি আমার শাস্তি পেতে হয়, যত নিদারুণ আর কষ্টকর হোক না কেন, 
লক্ষ লক্ষ বছর হলেও সে শাস্তি আমি ভোগ করব--। 


'আরো কি জানেন অসিয়ানোস, দেবরাজ হয়েও, এত বড় অধাগ্রিক 
আর ক্রু,র তিনি, কেবলমাত্র আমাকে শাস্তি প্রদান করেই ক্ষান্ত হননি, 
পৃথিবীর এক নিরীহ প্রাণী, মানুষ যাদের নাম, তাদের অগ্রগতি রোধ 
করার জন্য, তাদের ভবিষ্যৎ ছুঃখময় করার কারণে, তাদের ভাগ্যে চরম 
বিশৃঙ্খলতা আনার জন্যে আমৃত্যু তাদের চিরঅন্ধকারময় ছুর্ভাগ্যের 
আবর্তে বিপন্ন করার উদ্দেশ্যে তারই স্থষ্ট এক নারী, যার নাম প্যান- 
ডোর! তাকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন। পাঠিয়ে দিয়েছেন তারই 
সঙ্গে জাগতিক সব কিছু ছ্র্ভাগ্যের এবং ছুঃখের কারণ স্বরূপ সধ- 
অমঙগলের উৎসগুলিকে 1, 


বিজ্দের মত মাথা নাড়াতে নাড়াতে অসিয়ানোস বলেন, “না,'সত্যই 
এ বড় স্তাঁয়হীনতা। ৷ এ বড় দেববিরুদ্ধ কাজ । 


“নিজে দেবতা হয়েই আমি বলছি দেবতারা .বড়ই স্বার্থপর । তার! 
চানন! তাদের শ্রেষ্ঠত্ব আর কেউ অতিক্রম করুক। সবল ত' চিরকাল 
অপেক্ষাকৃত তর্কে পদানত রাখতে চাইবেই। সমবণ্টনে তারা 
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বিশ্বামী নন। সমঅধিকার তারা কখনও সহ্য করতে পারেন না । এরই 
নাম স্বৈরাচার । 

'আরো শুনে রাখুন সমুদ্র দেবতা আসিয়ানোস, স্বৈরাচারের পতন 
একদিন আসবেই । দিব্যচ্ষে আমি দেখতে পাচ্ছি, যতই কেন আমাকে 
যন্ত্রণায় বিদ্ধ করা হোক, যতই কেন আমার তুটি চোখ অন্ধকরে দিক, 
আমার মানসচক্ষের দৃষ্টিতীব্রতা নষ্ট করার ক্ষমতা নেই আপনাদের 
দেবরাজের। এর পরিণাম অতি ভয়ংকর ৷ অতি ক্ষুদ্র ভেবে যে মানব 
জাতিকে আজ তিনি পদানত রাখতে চাইছেন, আমি জানি, এ আমার 
বিশ্বাস, সুদূর ভবিষ্যতে এই মানবজাতিই হবে জগতের শ্রেষ্ঠ প্রাণী। 
নিজেদের দক্ষতায় আর কর্ণক্ষমতায় তার একদিন অতিক্রম করবে 
ভুলযজ্ঘ হিমগিরি, পাড়ি দেবে গভীর মহাসমুদ্রের বুকে, এমনকি 
আকাশের চাদকেও তার! মুষ্টিবদ্ধ করবে। জ্ঞানের গভীরে প্রাবেশ 
করে মহাবিজ্ঞানের সাধক হবে তারা । ছুরারোগ্য ব্যাধিকে তারা বশ 
করবে, বিছ্যুৎ শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করে অসাধ্য সাধনা করতে সক্ষম হবে 
একদ্িন। সৌরশক্তির বুক থেকে শক্তি সঞ্চয় করে অনু আর 
পরমানুকে কাজ্জে লাগাবে সেই" মহাবিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে। সুদূর 
হলেও সেদিন আসবেই । আর এ অত্যাচারী, দাম্ভিক, আত্মকেন্দ্রিক 
আর মহান্থবিধাবাঁদী লম্পট চরিত্রহীন জিউসের একদিন পতন হবে-_ 
ঠিক তার পিতা ক্রোনসের মত একদিন ত্বাকে তারই ওরসজাত 
সন্তানের কাছে ক্ষমতাচ্যুত হতে হবে। কেননা, ক্ষমতার অপব্যহার 
ক্ষমতা হ্রাস করে ।” 

সামান্য বিরতির পর প্রমিথিউস পুনর্বার. বললেন, 'আপনি ফিরে 
যান শ্রদ্ধেয় অসিয়ানোস, জিউস যদি জানতে পারেন আপনি আমার 
কাছে এসেছেন তাহলে হয়ত আপনার শাস্তি আমার থেকেও কঠিন 
হতে পারে। প্রমিথিউসের কারণে আপনার শাস্তিভোগ আমার কাছে 
আমার নিজের থেকেও কষ্টদায়ক হবে। অন্তত সেই শাস্তি থেকে 
আপনি আমায় মুক্তি দিন।' 
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ফিরে গেলেন অসিয়ানোস। কারণ তিনি বুঝলেন, মহাজ্ঞানে 
বলীয়ান এই কঠিন আর.কঠোর পুরুষটিকে কোন অত্যাচারের ভয়ে ভীত 
করানে। যাবে না । অটল পর্বতের মত আপন সন্কল্পে দৃঢ় অনমনীয় এই 
পুরুষটি অন্য কোন এক মহাশক্তিতে শক্তিমান । তিনি অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে মাথা, নত.করবেন ন1। 

কোন সংবাদই গুপ্ত থাকে না। নিমেষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল 
প্রমিথিউসের ভবিষ্যৎবাণী। জিউসের অস্তিম পরিণতির কথা পৌছল 
জিউসের কানে । নিমেষে অস্থির হয়ে উঠলেন তিনি। কারণ মনে 
প্রাণে সত্যই তিনি তুর্ল। আর তুরলেরই থাকে পতনের শঙ্কা ৷ 
তাছাড়া জিউস জানেন প্রমিথিউস কত বড় ভবিষ্যতবন্তা । তার ভবিষ্যুৎ- 
বাণী কখনও মিথ্যা হয় না। সত্বর তিনি পাঠালেন দেবদূত হার্মেসিকে 
প্রমিথিউসের কাছে । কে সেই ছৃঃশীল। রমণী যার গর্ভে আসবে সেই 
সর্বনাশ! বালক । যার হস্তে জিউসের ভয়ংকর পরিণতি । এখনই ৩ 
রোধ করা দরকার । এখনই তার বিনাশ হওয়ার প্রয়োজন। 

উদ্ধত হার্সেস এলেন প্রমিথিউস সমীপে । মূর্খ অহংকারের প্রতিমুক্তি 
হয়ে। কঠ্ঠে কোনরকম শালীনতার স্পর্শ না রেখে উপহাসের সুরে 
বললেন, “ওহে মুর্খ মানবদরদী, নিজেকেত' বেশ বুদ্ধির চূড়ামণি ভেবে 
নিবুন্ধিতার শেষ ধাপে পে ছেছ__তোমার বুদ্ধির নমুনাও তোমার 
সর্বাংঙ্গে সুস্পষ্ট । এখনও সময় আছে। এই নুন্দর সাজ থেকে 
নিজেকে যদি স্বাভাবিক করতে চাও তাহলে মহান প্রভু জিউসের কাছে 
প্রার্থনা করে নিজের দোষ্খালন কর। আর, তিনি হুকুম করেছেন 
কে সে হুঃসাহসিক যে তাকে পরিণামে রাজ্যচ্যুত করে প্রচণ্ড অন্ুবিধার 
মধ্যে ফেলবে, তার নামটি বলে দিতে ।' | 

প্রচণ্ড ঘৃণার অ্রকুটি হেনে প্রমিথিউন তার দিকে একবার তাকিয়ে 
নিরব হয়েই রইলেন । হুকুমের ভূত্য এই দেবদূতটিকে তিনি সেই 
যুহুতে” কিছুতেই সহ করতে পারাঁছলেন ন!। 

প্রমিথিউসের” নিরবতা হার্ষেসৈর নিবোধ চিত্তে যেন আগুন 


৪৬ গ্রীক ট্রাজেডি 


জ্বালিয়ে দিল। আরো! এক প্রচণ্ড চিংকারে তিনি বললেন, “ওহে 
অর্চীন, এখনও সময় আছে। যা প্রশ্ন করেছি তার সঠিক জবাব 
দাও। দ্বিতীয়বার আমি আসতে পারব না। আর এটা বোধ হয় 
নিশ্চিন্ত জানে! প্রভু জিউসের ক্রোধ কোথায় গিয়ে শেষ হয়?” 

এবার বোধ হয় কিছু উত্তর দিতে হয়। না হলে এই উদ্ধত এবং 
অর্বাচীন পুরুষটি হয়ত তার শেষ সন্মানটুকুও রাখবে না । কেনন! মূর্খের 
দুর্গতি অশেষ। মান হেসে তিনি বললেন, “ভেবেছিলাম, কোন 
বালখিল্য এবং ভৃত্যের অমাজিত প্রশ্নের জবাব দেবো না। তবু, 
তোমাকে কিছু কথ! জানানো! দরকার। প্রথমত তোমার কিছু ভদ্র 
হওয়। প্রয়োজন । মানীকে মান দিতে শেখে। সেটা একরকম 
নিজেকেই সম্মান দেওয়। ৷ দ্বিতীয়ত, তুমি বোধ হয় আমাকে চিনতে 
ভুল করেছ। প্রমিথিউদ যা করে ভেবেই করে। আর যা ভাবে তা 
নিশ্চিত সম্পন্ন করার জন্যেই । কোন ভয়ে ভীত হয়ে পশ্চাৎ অপসরণ 
করার জন্য নয়। একজন সামান্য দূতকে এর বেশী কিছু বলার 
প্রয়োজন মনে করি না । আর, তোমার প্রভুকে জানিয়ে দিও, জীবনে 
প্রমিথিউন অনেক অহংকারীর ওদ্ধত্য দেখেছে । দেখেছে সৌভাগ্যের 
সীমিত আয়ু । দেখেছে ছ-ছবার রাজার উত্থান আর পতন। এবং 
তৃতীয়বারটিও দেখার জন্যে মে অপেক্ষা করে আছে। তোমাদের 
প্রভুকে বলে দিও ক্ষমতার মদমত্ততা চিরস্থায়ী নয়। জীবনে কিছুই 
থাকার জন্য আসে না। আসা আর যাওয়াটাই জীবনের স্বাভাবিক 
ধর্ম। এই সব ভয় দেখিয়ে প্রমিথিউসের মাথা নত করা যায় না। 
এবার তৃমি যাও আমার চোখের সামনে থেকে ।, 

“কি, এতদুর শ্পৃদ্ধা তোমার? প্রভু জিউসকে অপমান কর?' 

“একমাত্র জ্ঞানীরাই পারে আত্মপম্মান অক্ষুণ্ন রাখতে । 

“তার মানে দেবাদিদেব জিউস মুর্খ | জানো এর শাস্তি কি? 

'তুমি সত্যিই মূর্খ, নইলে কেন তোমায় বারবার বলতে হয় তোমার 
প্রভুর কোন রক্রচক্ষুই প্রমিথিউসের ভীতিদঞ্চারের উপযুক্ত নয়। 


মানবপিতা। ৪৭ 


তোমার প্রভূকে বোলো যদি কোনদিন বিনাসর্তে প্রমিথিউসকে 
সম্মানসহ তার শৃঙ্খলভার মোচন করে তাকে ম্বাধীন করেন সেদিনই 
তিনি সবকিছু জানতে পারবেন। নইলে হাজার উৎপীড়নেও 
এ মুখ খুলবে না। কেবল তাকে প্রতীক্ষায় থাকতে বোলো 
অস্তিমক্ষণের । | 

রোষ কষায়িত নেত্রে হার্মেস তাকালেন প্রমিথিউসের দিকে। 
তারপর গধিত তীক্ষ কঠে বললেন, 'তাহলে তুমি কিছ,তেই মুখ খুলবে 
না। বেশ তবে দেখ জিউসের শাস্তির পরিণাম কি ।' 

সহসাই অন্তহিত হলেন হামেস। আর ঠিক তখনই সমস্ত পৃথিবী 
ভুলে উঠল প্রবল বঞ্চাক্রান্ত সমুদ্রবক্ষের মত। জিউন নিক্ষিপ্ত ব্জাঘাতে 
চতুর্দিক মুহুমুন্ছ কম্পিত হতে থাকল। প্রচণ্ড শব্দের আঘাতে 
ধরণীর শান্তি হল বিপন্ন । বিহ্যতের শিখায় জ্বলে উঠল দিকবিদিক। 
মনে হল এক বিশাল দৈত্যের মুখনিঃস্থত অগ্নিকুণ্ড যেন চরাচর পুড়িয়ে 
ছারকার করে দেবে। সেই অগ্মিকে উৎসাহিত করল ঘুর্ণিবাতাস। 
চক্রায়িত অগ্নিকুণ্ডে মহাপ্রাণের আকুল আত্নাদ মহাপ্রলয়ের 
সংকেত সুচনা করল। লক্ষ লক্ষ প্রাণের বেদনাকে যেন সম্ম.খসমরে 
আহ্বান জানিয়েছে বাত্যাতাড়িত সেই অগ্নিপুচ্ছ। যে অগ্নির সামান্য 
স্পর্শ কারণে মানবাত্ম। একদা জানিয়েছিল তাদের আকুতি, আদিপিতার 
কাছে, জিউন প্রেরিত বন্জ্রবান জাত সেই অগ্নির নির্দয় দহনে বিপন্ন হলো 
লক্ষ হাজার আত্মা । পুনবার তার ডদ্ধ হস্ত মেলে আত চিৎকারে 
পাঠালো তাদের ত্রাণপ্রীর্থন৷ । 

কিন্ত কি আশ্চর্য, কে দেবে তাদের আশা, তাদের আশ্বাস! কে 
দেখাবে তাদের পরিত্রাণের পথ? | 

ধাবমান প্রলয়ের বিভীষিক! বুঝিবা তার সংহার বেশ পরিবর্তন 
করল পরম্পরায়। ্‌ 

মহাসমুজ্রের উচ্ছসিত জলরাশি অন্তপ্রাস্ত থেকে বাস্বালো যুদ্ধের 
দামামা । যতদূর দুষ্টি যায় কেবলি দেখা যায় অসীম আকাশের সাথে 


৪৮ | গ্রীক ট্রাজেডি 
বিক্ষোরিত সমুদ্র গেছে মিশে । একদিকে অগ্নির ক্ষমাহান দাবদাহ । 
আবার অন্যদিকে বিষাক্ত ধুলির বঝড়। যে ঝঞ্চার স্পর্ঘ! গিরিশুঙ্গকে 
করে তোলে মসীময়। অপর আর একপ্রান্ত থেকে ছুটে আসছে 
মহাসাগরের তুফান । | 

বন্দী প্রমিধিউসের চোখ হতে গড়িয়ে পড়ল কয়েকফে"টা 
অশ্রুবিদ্দু। যে “অশ্রুবিন্দুর পরিমাপ রাখার ক্ষমতা ছিল ন। 
স্ব্গাধিপতি জিউসের ৷ সে অশ্রুবিদ্দুর ভার বহনের মত শক্তিও গার 
ছিল না। 

ংকর এবং অসহনীয় অত্যাচারে যে পুরুষ নিমেষের জন্যেও 

বেদনার্ত হলেও বিচলিত হননি আজ মহাপ্রাণের বিনাশ মুহুর্তে 
হতভাগ্য অক্ষম শিশুর মত নিদারুণ আক্ষেপে কেবলি নিঃশবে ব্রুন্দন 
করলেন । ধিকার দিলেন নিজেকে | তাকে ধ্বংসের কারণে ক্রোধন্মত্ত 
জিউসের অপরিণামদর্শীতার বিরুদ্ধে তশর যে কিছুই করার নেই। 
তারপর, সেই মহামরণের মূহুর্তে, সেই অস্থির কোলাহলের উন্মন্ততায়, 
প্রাণের সমস্ত শক্তিকে একত্রিত করে প্রচণ্ড 'চিৎকারে সমগ্র মানব 
জাতির উদ্দেশ্যে বলে গেলেন তার শেষ কথা, হে আমার পরমপ্রিয় 
মানবাতআ!, তোমরা ভয় পেয়ে না। নিদারণ সংকটের মুহুতে? মহা- 
প্রলয়ের সন্ধিক্ষণে, আজ তোমাদের চরম পরীক্ষার দিন। উচ্চশির 
পর্বতের মত নিজেদের মাথ। উ"চু করে তুলে ধর নুরের দিকে । আমি, 
অস্তিমযাত্রী, তোমাদের অক্ষম পিতা, শেষবারের মত তোমাদের বলে 
যাই, বিপদ যত ভয়ংকরই হোক তা চিরস্থায়ী না। অন্ধকারের শেষে 
আছে আলোর আকাশ । সেই দীপ্ত আকাশের সন্ধান ভোমরা 
পাবেই। মাথা উচু রাখ অনায়ের বিরুদ্ধে। স্বেচ্ছাচার আর 
অত্যাচারকে সোচ্চার প্রতিবাদে জানাও ধিকার । মরণপণ সংগ্রামে 
এগিয়ে যাও দীপ্ত আকাশের সন্ধানে । থেমোনা, কেবলি এগিয়ে চল, 
সেই হবে তোমাদের মুক্তি । চলাই দেখাবে জয়ের নিশানা ।” 

আর কিছু বল! হল না আদিপুরুষ মানবপিতার । আরো এক প্রচণ্ড 


মানবপিতা ৪৯ 


মহাগ্রলয়ে শৃঙ্খলিত মহানায়ক তগিয়ে গেলেন পাতালের অনেক 
নিচে। পুর্নুজির অপেক্ষায় রইলেন অমীম ধৈর্্য আর অটল গাস্তীরধ 
নিয়ে, মহাকালের ট্রাজেডির অন্যতম নায়ক, মানবপিতা! প্রমিথিউস। 
কেননা তিনি জানেন এক মৃত্যু নবজীবনের মৃচন! করে, একপতন দেখায় 
লক্ষ উত্থানের সবপ্প। 

তখর যে বড় আশ! নিগীড়িত এই মানুষের কাছে। 


কফি গুরুষ 





 আর্তনাদে ধিদীর্ণ হলেন থিবিসরাজ। অন্তঃপুরের অলিন্দে অলিন্দে 
সে. আঁর্স্বর প্রতিঘাতে ফিরে এসে পুনর্বার রাজহাদয়ে শিহরণ 
জাগালে৷। একি ছুঃসহ ভবিষ্যং-বাণী শুনলেন রাজজ্যোতিষের মুখে । 
দৈবজ্ঞ কি নিষ্ঠর পরিহাস করছেন তাঁর সঙ্গে? কিন্তু তা কেমন করে 
হয়? অতি বিজ্ঞ এই পুরোহিত গান্তীর্ষে পর্বতের মত স্মিতধী। 
বালনুলভ রঙ্গরসিকতায় তিনি কখনোই মত্ত হতে পারেন না। তুপরি 
রাজসমীপে । 

তবুও, হাদয়ের সহত্র দৌর্বল্য একপাশে সরিয়ে রেখে রাজা লাইয়ুস 
দীন এক ভিখারীর মত করজোড়ে পুনর্বার জিজ্ঞাসা .করলেন, “হে 
ভবিষ্যৎ দ্রষ্্রা, হে গণন৷ শান্ত্রবিশারদ, আরো একবার আপনি গণনা 
করে দেখুন--অন্তত বলুন, এ মিথ্যা, এ অসম্ভব, 

“না রাজ! লাইযুগ্ল,, গভীর আত্মবিশ্বাসে মাথ। দোলাতে দোলাতে 
পুরোহিত বলেন, 'এ মিথ্যা না। আগামীকালের সূর্যোদয়ের মত্ত 
অবধারিত সত্য। আমি অনেকবারই গণন। করে একই সিচ্ধান্তে 
আসতে পারছি-_-ত৷ ছাড়া ফোবিয়াসেরও নুস্পষ্ট ঘোষণা, আপনার 
গরসে আপনার স্ত্রীর গর্ভজাত সম্ভানই হবে আপনার মৃত্যুর কারণ 

“অর্থাৎ? 


কলক্কিত পুরুষ ৫১ 


অর্থাৎ যে শিশুর পৃথিবী দর্শনের কারণ আপনি, সেই শিশুই হবে 
আপনার প্রাণহস্তা । ফোবিয়াসের ঘোষণা! কখনও মিথ্যা হয় না.। 
আর-_. 

থামলেন কেন দৈবজ্ঞ, মৃত্যুই তো মান্থুষের শেষ কথা ৷ তারপরেও 
*আর' বলে কি কিছু থাকতে পারে ? 

পারে মহারাজ । আর তা শোনাও আপনার পক্ষে হুঃসহ হবে । 
তাই সে কথা নাই বা শুনলেন? 

না। আপনি বলুন । 

“সে বড় মর্মান্তিক । মৃত্যুর থেকেও নিষ্ঠ,র ৷, 

“কি এমন সে কথা যা মৃত্যুর থেকে নিষ্ঠ,র আর ভযুষ্কর। মানুষের 
জীবনে মৃত্যুর থেকে চরম আর কিই বা থাকতে পারে । আপনি 
বলুন-_-মনে রাখবেন আমি রাজ! লাইয়ংস। জীবনে শত্রুতা আর 
ভয়ঙ্করের অনেক রূপ আমি দেখেছি। স্বহস্তে তাদের মোকাবিলাও 
করেছি। আর কোন ভয়ঙ্কর ভবিষ্যৎং-বাণী আমাকে চঞ্চল করতে পারবে 
না। আপনি বলুন ।, 

শুভ্র ক্রযুগলের বস্কিম ভঙ্গিম! বজায় রেখে তীক্ষ দৃষ্টিতে আরো 
একবার রাজপুরোহিত লাইয়,সের মুখের দিকে তাকালেন । প্রশস্ত 
ললাট। তীক্ষ নাসিকা। দৃঢ়ব্ধ ওষঠাধর। উন্নত চিবুক। কুঞ্চিত 
কৃষ্ণকেশ দাম। রূপালী রেখার কয়েকটি আচড় নবাগত পৌঢত্বের 
ংবাদ দিচ্ছে। কিন্তু সে মুখে ক্ষণপূর্বের ভয়ার্ত বিহ্বলতা অপসারিত। 
লাইয়-ঙ্ পুনর্বার ফিরে পেয়েছেন তার দীপ্ত রাজমহিমা । যে মহিমু! 
আর পরাক্রম তাকে করেছে থিবিসের একছত্র নায়ক। 

তবুও 'মনে মনে শঙ্কিত হলেন রাজপুরোহিত । এমন সংবাদ শুনে 
দেবরাজ জিউসেরগ হৃদয় অশান্ত হয়ে উঠবে । লাইয়ুসের পক্ষেও 
এ সংবাদ বজ্জাঘাতের মতই হবে। সংবাদ পরিবেশন করবেন কিনা 
এমন একটি সংশয়ও তাকে ঘিরে ধরল । সত্য যে বড় নিষ্ঠর। 

“আপনি কি সংশয়জনিত কোন ব্যাধিতে ভুগছেন, পুরোহিত ?' 
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গত! বলতে পারেন মহারাজ |, ক্ষণ নীরবতার পর তিনি বললেন, 
“বেশ তাই হোক । যা সত্য তা যত নিষ্ঠরই হোক না কেন_ মহান 
ফোবিয়াসের মত সে জাজবল্যমান। তা! একদিন আত্মপ্রকাশ করবেই । 
এবং আমি যখন সে কথ। জেনেছি, ম্মাপনারও জানা উচিত। 
অন্তত প্রতিকারের সময়ও পেতে পারেন । তবে শুনুন মহারাজ-__সেই 
অনাগত শিশু, যে এখনও পৃথিবীর আলো দেখেনি, মাতৃগর্ভের উষ্ণতায় 
যে পরমশাস্তিতে ঘৃমিয়ে আছে, যে নির্গমন পথে একদিন সে পৃথিবীর 
আলো দেখবে, হদপিণড ভরে প্রকৃতির বাতাস গ্রহণ করবে, সে-ই হবে 
থিবিসের রাজসিংহাসনের ভবিষ্যৎ নায়ক-_”+ 

“এ আর বিচিত্র কি? 

“আছে মহারাজ । 

'বলুন, থামলেন কেন ? 

“তার জননীই হবে তার যৌবনের লীলাসঙ্গিনী । 

আহত সিংহের মত চাপা অথচ তীক্ষ গম্ভীর আর্তনাদ ছড়িয়ে পড়ল 
চতুর্দিকে-_-'আহ..." । 

মহারাজ ! 

“একি বললেন পুরোহিত? এ আপনি কি সর্ধনাশের ইঙ্গিত 
দিলেন? 

'া সত্য তাই-ই কেবল আমার মুখ থেকে উচ্চারিত হয়েছে-এ 
হতভাগ্য শিশু তার মাতার চরম লঙ্চাস্থান সম্ভোগ করবে। এ সত্য। 
এই হদয়হীন সংবাদ একদ। মর্মাস্তিক সত্যে পরিণত হবে মহারাজ । 
_লাইয়ুস যেন আর শুনে উঠতে পারেন ন!। অবাঞ্ছিত শব্দকে 
কর্ণকুহুরে প্রবেশ করতে না দেবার কারণেই আপন অঙ্গুলী পেষণ করে 
কিয়ৎক্ষণ নীরব হয়ে রইলেন। আচস্থিত অবিশ্বাক্:শবদ বোঝার ভার 
সহা হবার পর ধীরে ধীরে মুখ তুলে চাইলেন রাজজ্যোতিষের দিকে। 
সে মুখে কোন সাম্বনার বাণী নেই। নিথর পর্বতের মত এক বৃদ্ধের 
অবিচল মৃত্তি যেন। 


কলক্কিত পুরুষ ৫৩ 


বৃথা সময় নষ্ট না করে উঠে ঈাড়ালেন রাজ। লাইয়ুস। দ্বিতীয়বার 
রাজজ্যোতিষের মুখ দর্শন না করে ফিরে গেলেন অস্তঃপুরে। 


নরম পালকের বিছানায় শুয়ে আছেন রানী জোকাস্তা ॥ পুর্ণ গর্ভবতী 
এখন তিনি । শিথিল অঙ্গ ছড়ানো রয়েছে এলোমেলো । স্পষ্টই 
বোঝা যায় রানী এখন নিদ্দ্রিতা। গীনোন্নত বক্ষ এবং স্কীতোদর 
নিশ্বাস-গ্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ওঠানামা! করছে। ঠোটের কোণে ছড়িয়ে 
আছে আসন্ন মাতৃত্বের সম্ভাবনায় গরবিনী জননীর সম্বিত এবং অহঙ্কারী 
হাসির গবিত সুষমা । 


ধীর পায়ে রাজ! লাইয়ুস এসে কক্ষে প্রবেশ করেন । অন্তদিন এমন 
শিথিল বেশবাসে নিদ্রিতা রানীকে দেখলে হয়ত আদরে সোহাগে 
কাকে আরো এক ঈপ্িত সখ দিতে পারতেন । কিন্তু আজ তিনি 
নিজেই চঞ্চল এবং বিব্রত । 


রাজ! লাইয়স। থিবিসের রাজ্বা এবং বীর ল্যাবডাকাসের পুত্র । ভয় 
আর অকারণ শঙ্ক। যাঁর কাছ থেকে শত হাত দূরে অবস্থান করে । সেই 
থিবিসরাজও আজ বিচলিত। চিস্তিত। ক্ষণপূর্বের ভবিষ্তৎ-বানী স্তার 
চিত্তে এনেছে অস্থিরতার প্রাবল্য ৷ 

নিঃশবে কিয়ৎক্ষণ নিদ্রান্ুখী রানীকে পর্যবেক্ষণ করলেন । নাঃ ঠিক 
রানীকে না। ভীতিবিহ্বল নেত্রে তাকিয়ে রইঙ্গেন ছন্দের তালে তালে 
কম্পমান উদরটির দিকে। একটি সুন্দর দেহী শিশু এ গর্ভের অন্তরালে 
ঘুমিয়ে আছে। কিন্ত এ শিশু, যদি ভবিষ্যৎ-বানী সত্য হয় তাহলে 
সে হবে জগতের শ্রেষ্ঠ ছুর্ভাগোর অধিকারী । অনাগত এ শিশু আজও 

জানে না কি মারাত্মক অভিশাপের ললাট লিখন নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করবে। যে গর্ভেকক/ নিশ্চিন্ত আবাসস্থলে এখন ও নিবিবাদী প্রাণীর 
মত ঘুমিয়ে আছে 'একদিন-_ 


আর ভাবতে পারেন ন! লাইয়ু্স । ত্বরিতে ফিরে গেলেন কক্ষ সংলগ্ন 
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গোপন অন্ত্রশালার দিকে । ফিরে যখন এলেন তখন তার হস্তে শোভা 
পাচ্ছে এক দীর্থাকৃতি তরবারী |. 


মনস্থির করেই নিয়েছেন রাজা । এ শিশুর জন্ম হতে পারে না। 
আগামীদিনের এ মহাপাপীকে নিজ হস্তে নিমূ্ল করবেন। তিনি 
জানেন গর্ভস্থ সন্তানকে হত্যা করা মহাপাপ: । তবু সেই মহাপাপের 
কাজই তিনি করবেন আরো এক ভয়ংকর মহাপাপের হাত থেকে 
পৃথিবীকে রক্ষা করার জন্তেই ৷ যে কথা শুনে এলেন সত্যই তা আগাম 
পৃথিবীর তাবৎ মানুষের কাছে এক হুঃস্বপ্র ৷ 


দ্বিধাদ্বন্বের আর কোন অবশিষ্টই ছিল না। স্থিরপ্রতিজ্ঞ রাজা 
এগিয়ে এলেন নিদ্রানুখে সুখী রানীর জোকাস্তার অতি সন্নিকটে । 
তারপর, নিমেষেই তুলে ধরলেন তীক্ষধার সেই তরবারিটি । আর ঠিক 
যে মুহুর্তে তিনি হস্তধূত অসিটিকে আমূল বিদ্ধ করতে চাইলেন রানীর 
উদদরদেশে, আচন্থিতে ফিরে পেলেন তার হৃতচেতন। এ তির্লি কি 
করতে চলেছিলেন? এ শিশুকে হত্যা করতে গিয়ে ঘে তিনি তার 
প্রিয়তমা মহিষীকেই হত্যা করতে চাইছিলেন। ছি ছি, এ কি মতিবিভ্রম! 
এ শিশু তার কাছে অপাংক্তেয় হতে পারে | তাই বলে রানীর অপরাধ 
কি? তিনি তো কোন দোষ করেননি । তিনি কেবলমাত্র তার 
সন্তানকে উদরে স্থান দিয়েছেন। তাছাড়। মহারানীকে তিনি প্রাণপেক্ষা 
প্রিয় বলেই মনে করেন। রানীর মৃত্যু স্য কর! যে লাইয়ুসের পক্ষেও 
অসস্ভব। এ সুন্দর কালিমাহীন মুখটি যে তিনি কতবার হৃদয়ের 
আবেগে আর আদরে সোহাগে আর চুম্বনে ভরিয়ে দিয়েছেন । তাছাড়। 
রানী যে সম্পূর্ণ নিদেশষ। 


লজ্জিত হলেন রাজ1। আপন চিশুবিকারে। উন্মুক্ত তরবারিটিকে 
নামিয়ে নিলেন। তারপর, পরাজিত সম্রাটের মত স্ংকল্পচ্যুত লাইয়ুস 
যেই মাত্র ফিরে যেতে চাইলেন, কি এক অনিবার্ধ, হয় বা ভবিস্তাতের 
মহানির্দদশে রানী জোকাস্তার নিদ্রাচ্যুতি ঘটল । চোখ মেলে সবিশ্বয়ে 
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দেখলেন একটি বিশালাকার তরবারি হস্তে রাজ! ফিরে যাচ্ছেন তারই 
শয্যাপ্রানস্ত থেকে। 

কৌতুহল দমন করে গর্ভভারে গীড়িত রানী উঠে বসলেন শয্যার 
উপরে। রাজার এহেন আচরণে রানীও যৎপরনাস্তি বিস্মিত । 

“মহারাজ !? 

ততক্ষণে লাইয়ংস তশার আপন অস্ত্রাগারটির কাছে ফিরে গেছেন। 
এবং নিদিষ্ট স্থানে রেখেও দিয়েছেন তরবারিটি। 

পুনর্বার মহারানীর কণ্ঠ হতে সেই বিম্মিত জিজ্ঞাসা নির্গত হয়, 
রাজন'-__ 

“বল রানী ? 

“এই অসময়ে আপন নিভৃত কক্ষে উন্ম,ক্ত তরবারি হাতে আপনি 
কি করছিলেন ?' 

বিচলিত হলেন রাজ! লাইয়ংস। ক্ষণিক সময়ও নিলেন । সত্যভাষণ 
এক্ষেত্রে কি উচিত হবে? 

তারপর ধীরে ধীরে এসে বসলেন প্রিয়তম। স্ত্রীর শয্যাপ্রাস্তে । 

“বলুন রাজা । এই অসময়ে আমারই শয্যাপ্রান্তে আপনার 
তরবারিহস্তে বিচরণ আমাকে বড় বিশ্মিত করেছে। তাছাড়া আপনাকে 
দেখাচ্ছেও বড় বিচলিত। চিরহাস্যময় পুরুষটির ললাটে পড়েছে 
অনেকগুলি চিন্তার বহ্কিমরেখা। বলুন রাজা । আমাকে আর 
কুৃহকের মধ্যে রাখবেন না। আপনি কি কোন কারণে আমার 
প্রতি কুধিত ?' 

“না, না রানী । তুমি আমার প্রাণপেক্ষা প্রিয়তমা .মহিবী। আর বিন! 
কারণে তোমার প্রতি কুপিতই বা হব কেন ?' 

“তাহলে? 

«সে বড় ম্মীস্তিক আর বেদনার কথ।। তোমার পক্ষে শোনা মঙ্গলের 
হবে না। বিশেষ এ সময়ে ।' 

'তা হোক । আপনি বলুন। উদ্ধিগ্ন এবং মানসিক বেদনায় বিচলিত 
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'্বামীকে পাশে রেখে সুখনিদ্রা আসে না । আমাকে ষত্য বলুন কি 
আপনার উৎকঠার কারণ ? 

রানীর কাতর উক্তি এবং আন্তরিকতা লাইয়ুসকে বিশেষ চিস্তার 
মধ্যে ফেলল। এবং শেষ পর্যস্ত তিনি আর কোন কিছুই গোপন 
রাখতে পারলেন না। ক্ষণপুর্বের সবকিছুই রানীকে সবিস্তারে বর্ণন৷ 
করলেন। 

উন্মত্ত বাতাসের আঘাতে যেমন বেতসপত্রের শরীর কেঁপে ওঠে ঠিক 
তেমন ভাবেই জোকাস্তার সবাঙ্গ শিহরিত হল। মধ্যরাত্রে এমন 
ছুঃসংবাদ শুনবেন তিনি আশাও করেননি । 

শয়নগৃহের প্রতিটি কোণায় তখন এক অখণ্ড নীরবত। ছড়িয়ে রয়েছে। 
নিবাক রাজ! লাইয়ুস। নিস্পন্দ রানী জোকাস্তা | রাজা নিবাক, কারণ 
তার সমস্ত হাদচাঞ্চল্য উজাড় করে তুলে ধরতে পেরেছেন রানীর 
কাছে। মহারানী নিস্পন্দ, কারণ ঝড়ের প্রথম আঘাতটি তিনি ততক্ষণে 
সইতে পেরেছেন । 

ঝড় থেমে গেলে যেমন পৃথিৰীতে নেমে আসে এক অস্বাভাবিক 
শবহীনতা জোকাস্তার হৃদয়ের মধ্যেও নেমেছে সেই নৈঃশব্দ | 


তারপর, অনেক অনেকক্ষণ পর ধীরে ধীরে জোকাস্ত। বঙগলেন, 
তাই বুঝি আমাকে হত্যা! করে পৃথিবীকে মহাপাপের হাত হতে 
উদ্ধার করতে চেয়েছিলেন?” 

তুমি আমাকে ভুল বুঝে! না মহারানী | তৃমি কি জান না! তোমাকে 
আমি কত ভালবাসি । 

“সে আমি জানি মহারাজ । আপনি উচিত কাজ করতেই মনম্থ 
করেছিলেন ।' 

“কি বলছ তুমি? এ আমার ন্বপ্নাতীত। 

“এখন আমার সন্দেহ হচ্ছে সত্যিই আপনি আমাকে ভালবাসেন 
কিনা!” 

'জোকাস্ত] !' 
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'হ'যা মহারাজ । আমার মনে হচ্ছে আপনি আমাকে ভালবাসার 
নামে নিজেকে বেশী ভালবাসেন । ভালবাসেন নিজের সুখ আর 
সম্তোগকে ॥ 

“তোমার এ কথার অর্থ? 

“আপনি যদি যথার্থই আমাকে ভালবাসতেন তাহলে ভবিষ্যতে 
আপনার সন্তানকে এক মহাকলঙ্কের হাত থেকে বাচাবার জন্তে আমাকে 
হত্যা করতে পারতেন। এবং সেই হত রাজ। লাইয়ুসের উচিত 
কাজ। আজকের কদমুনবাসী রাজ লাইয়ুসকে হত্যাকারী হিসেবে 
চিহিত করলেও আগামীদিনের পৃথিবী আর ভবিষ্যতের মানুষ মহারানী 
জোকাস্তার প্রিয়তম স্বামী হিসেবে লাইয়ুসের নামে চারণ সঙ্গীত রচন৷ 
করত। কিন্ত আপনি ত1 পারলেন না। আপনি নিজের সুখের কারণে 
আমার চোখে স্তরে হয়ে গেলেন । 

ধীরে এবং নতমস্তকে জোকান্তার সমস্ত অভিযোগ শুনলেন রাজা 
লাইয়ুস। সহস। কোন উত্তরও তিনি দিলেন না। 


আকাশে তখন পুণিমার গোলাকার ঠাদটি শয়নকক্ষের গবাক্ষ ভেদ 
করে স্বচ্ছ মেঝের বুকে মরীচিকার কুহেলি ফেলেছে। দূরে কোথাও 
কোন রাত-জাগ। পাখির পক্ষ আন্দোলনের শব্দ শোন! যায়। এখন 
বসন্তকাল না। তবু কোথাও কোন বসস্তদূতী ভুলবশত একবার 
মাত্র কুহু ডাক ডেকেই পুনুর্বার নীরব হয়ে যায়। মৃ্মন্দ বাতাস 
কোথা হতে যেন বয়ে নিয়ে আসে এক বুনো আর মিষ্টি ফুলের সুবাস। 
রাত ক্রমশ মদির হতে মদিরতর হতে থাকে। 

পৃণিমার হ্বপ্পালোকিত ক্ষীণ আলোর ছায়ায় বসে থাকেন প্রাণে- 
মনে ক্ষতবিক্ষত এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ছুঃখী ছুই নরনারী। পল অণুপল, 
দণ্ড আর প্রহর পার হয়ে রাত্রি ক্রমশ ভোরের দিকে এগিয়ে চলে । 
তারপর ঠিক যখনই প্রথম উষার স্বর্লাভ৷ ছড়িয়ে পড়ল পৃথিবীর বুকে, 
রাতজাগা পুরুষটি দীর্ঘ নীরবতার শেষে ধীরে ধীরে বললেন, 'তোমার 
অনুযোগ আমি অস্বীকার করি না মহারাঁণী। তোমাকে এবং অনাগত 
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এ অভিশাপকে আমি এখনই হত্য। করতে পারতাম । কিন্তু পারিনি । 
জানি না সে আমারই মুখের কারদুণ কিনা । তবে তোমাকেও যে আমি 
ভালবাসি এ কথাও আমি অন্বীকার করতে পারি না। তাই 
তাই পারিনি আমি তোমাকে নিজের হাতে হত্যা করতে । ভালবাসার 
মানুষের বুকে কি ছুরিকাঘাত কর! যায়? জানি না)” 

“কিন্তু এ দূর্বলতা রাজ! লাইয়ুসের সাজে ন1। 

'ভূলে যেও না মহারানী রাজা লাইয়সও মানুষ | তার সব অমুভূতিই 
মানুষের মত । নিরপরাধ প্রিয়তম স্ত্রীকে হত্যা করার মত পাশবিকতা 
রাজ! লাইয়,মের নেই । আর সেই কারণেই মে তোমার কাছে মানুষ 
লাইয়ুস হয়েই বেঁচে থাকতে চায়। রাজা লাইয়ুস হয়ে নয়? 

সহসাই জোকাস্ত৷ ভেঙে পড়লেন লাইয়.সের বুকের উপর ৷ এতক্ষণে 
অনুদগত অশ্রু বন্যা হয়ে লাইয়,সের বক্ষস্থল ভিজিয়ে দিল। 

তাহলে কি করবেন মহারাজ ? 

“একটাই মাত্র উপায় আছে ।” 

“কিসে? 

'জন্মযুহুর্তেই এ শিশুকে হত্যা করা।” 

না, আর্তচিংকারে সরব হলেন মহারাণী, 'ম! হয়ে নিজের হাতে 
আমি কেমন করে তাকে হত্যা করব? 

'পারতেই হবে মহারানী | নইলে যে ত্বয়ং জিউসও আমাদের ক্ষম। 
করবেন না। আমার জীবনের জন্যে আমি চিন্তিত নই। কারণ জীবিত 
সবারই একদিন মৃত্যু হবে। কিন্তু আমি কেমন করে মেনে নেব এ 
শিশুর জন্মদাত্রী হবে তারই অস্থশায়িনী! অন্তত এ শিশুকে এক বিরাট 
কলঙ্কের হাত থেকে বাচানোর জন্তেও ওকে হত্য। কর৷ প্রয়োজন ।॥ 

কথন যেন উধার কাল শেষ হয়ে গেছে। বিরাট লাল সুর্ধটি 
আকাশের বুকে আগুন ছড়াতে শুরু করেছে। দীপ্যমান অগ্নিপুঞ্জের 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে একসময় জোকাস্ত। বলে উঠলেন-_-তবে 
তাই হোব! 
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রাজপ্রাসাদ সংলগ্ন উদ্ভান বীথিকায় একাকী ভ্রমণ করছিলেন রাজ- 
পুত্র অয়দিপাউস । দেশবিদেশ হতে সংগ্রহ করা বিভিন্ন নাম-না-জান। 
ফুলের সমারোহে অপরাহেের উদ্ভানটি যেন পরিতৃপ্ডির হাসিতে 
উদ্ভতাসিত। কত যে রঙ তাদের। কি তাদের বর্ণাঢ্য ম্ুষম!। 
অয়দিপাউন নিজের হাতে উদ্ভানটির পরিচর্চা করেন। এত্তার প্রাণা- 
পেক্ষা প্রিয় স্থান। জগতের হাজার কোলাহল হতে মুক্ত এর পরিবেশ । 
একপাশে কৃত্রিম ঝরণার জল ঝিরঝির শব্দে বয়ে চলেছে । অপেক্ষাকৃত 
উচ্চ গাছের শীর্ষে বসে হাজার পাখিরা কলতানে মুখর । বাতাসে পাচ- 
মিশালি ফুলের সংমিশ্রণে এক নেশাধরানো৷ মিষ্টি গন্ধের সুবাস ছড়িয়ে 
রয়েছে । এমন স্থানে এলে যে কোন মানুষই বোধহয় নিজেকে 
কিছুক্ষণের জন্তে হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হবে। 

যদ্দিও অযনদিপাউস প্রচণ্ড উচ্চাকাঙ্ক্ষী। তবু এই নির্জন আর নিভৃত 
উদ্যানবীথিকা তার বড় সাধের বিশ্রামস্থপ । বিশেষ, মন যখন থাকে 
ভারক্রান্ত তখনই তিনি দীর্ঘক্ষণ শ্বেতপ্রস্তর নিমিত বেদীকার উপর 
একাকী বসে থাকতে ভালবাসেন । 

করিস্থের রাজপুত্র অয়দিপাউস। শৌর্ষে বীর্ধে রূপে গুণে এবং 
পরাক্রমে অদ্বিতীয় পুরুষ। পিত! পোলিবাস আর মাতা মেলোপির 
আদরের ধন। চোখের মণি । অয়দিপাউস তাদের গর্ব, পোলিবাসের 
পর করিস্থের উপযুক্ত প্রতিনিধি । 

তবু অয়্িপাউসের মন আজ বেদনায় ভরপুর। মাত্র কয়েকদিন পূর্বে 
ঘটে গেছে এক অদ্ভুত ঘটনা । এমন ঘটনার শোনার জন্যে অয়দিপাউস 
কোনভাবেই মানসিক দিক দিয়ে প্রস্বত ছিলেন ন|। রীতিমত বিস্ময়কর 
ঘটনাটি তর সার! দেহমনে এক আমূল শিহরণের ঢেউ তুলেছে । মনে 
হচ্ছে কে যেন সজোরে নাড়িয়ে দিয়ে গেছে তাকে। বিপন্ন অস্তিত্বে 
তিনি চিত্তিত, মহাআশঙ্কায় মুক। 

মাঝে মাঝে পথ পরিক্রমায় নির্গত হন অয়দিপাউস। এ তার বছু- 
দিনের অভ্যাস । এবং প্রায়শই তিনি কাউকে সঙ্গে নিতে পছন্দ করেন 
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না। একক ভ্রমণে তিনি বেশ মানসিক প্রশাস্তিই পান। আসলে হয়ত 
নিজেকে এক। পাওয়ার মধ্যে কিছুট! আত্ম-উপলব্ধির অবকাশ পাওয়া 
যায়। 

বিস্তীর্ণ সবুজ মাঠের মধ্য দিয়ে হেঁটে চলেছেন। দূর দিগন্তে পর্বত- 
শৃজগুলি স্বপ্নের মত মনে হচ্ছিল। রৌদ্রদীপ্ডি ছড়িয়ে পড়ছিল শূঙ্গ- 
দেশে। জমে থাকা বরফের উপরে নূর্যের কিরণ পড়ে মনে হচ্ছিল কোন- 
এক অনৃশ্য কারিগর পাহাড়ের চুড়োয় ছড়িয়ে দিয়েছে গলিত রৌপ্য 
প্রবাহ । ঘন নীল পাহাড়ের নিচে হাক্কা-নীল জমাট কুহেলী মিতালি 
পাতিয়েছে হরিং বনানীর সঙ্গে ৷ মাঠে মাঠে সবুজের সমারোহ । 
অসংখ্য মেষশাবকের দল ইতস্তত ছড়িয়ে রয়েছে মাঠের সবুজে । দৃশ্যটি 
মনোরম । আবেগ-আায়ত নেত্রে প্রকৃতির এই সুন্দর দৃশ্টটি মনেপ্রাণে 
উপলব্ধি করছিলেন অয়দিপাউস। তার মনে হচ্ছিল জগতে বুঝি 
সব থেকে হুঃখা অন্ধের দল। নিকষ অন্ধকার ছাড়! অন্ধের পৃথিবীতে 
আর কোন সংজ্ঞা নেই! 

কোমল গালিচার মত সবুজ তৃণের বুক দলিত করে অয়দিপাউস 
একসময় এসে পৌছলেন শাখাগ্রশাখায় সমৃদ্ধ এক বৃক্ষের পাদমূলে । 
সেখানে ছায়া-ছায়া শীতল নীরবতায় কয়েকটি মেধপালক মগ্পানে 
রঙত। নেশাহত চিত্তে আপনাপন বিকারে মত্ত মেশপালকের৷ রাজপুত্র 
অয়দিপাউসকে তেমন সমীহ-দৃষ্টিতে দেখতে চাইল না। তরল আগুনের 
_ অস্ততায় তার! দেহমনে শিথিল । কেউ কেউ ব! বাক্‌ প্রবাহকে অরগলমুক্ত 
করে দিয়েছে। 

অয়দিপাউস কিয়ৎক্ষণ এই লব অরাচীন মেষপালকদের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । মনে মনে ভাবলেন জগতের গ্যায্য প্রাপ্যগুলি থেকে 
বারা সব সময়েই বঞ্চিত, তারাই হয়ত নেশার অন্তরালে চিত্তের শাস্তি 
খু'জে পেতে চায়। 

অয়দিপাউস নিজেও কখনও-সখনও মদ্যপান করে থাকেন। কিন্ত 
তা কখনোই' মাত্র! অতিক্রম করে না। কেননা তিনি জানেন চিত্তের 
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অগংযমী মনোভাব আনে দৈহিক শৈথিল্য । আর সে শৈথিল্য জন্ম দেয় 
বিষাদের ৷ বিষাদগ্রস্ত চিত্তে কখনোই মহৎ কাজ করা যায় না। তার 
মনে আছে বিরাটত্বের কামন। ॥ একটি সমগ্র জাতির নায়কত্ব। 


ধীর পদক্ষেপে অয়দিপাউস পানাসক্ত মেষপালকদের অতিক্রম করে 
যেই মাত্র সামনের দিকে অগ্রসর হতে যাচ্ছেন তখনই, পানাসক্তদের 
মধ্যে অপেক্ষাকৃত বয়ঃপ্রবীণ এক মেষপালক তার প্রায় শিথিল হস্ত 
উত্তোলন করে ডাকল,_-'কে যায়? অয়দিপাউস ন৷ ? 

ক্ষণিকের জন্যে ঈাড়ালেন অয়দিপাউল। ভবিষ্যতের এক প্রজাবৎসল 
নায়ক এই সব দীনদরিদ্র মানুষের ডাক উপেক্ষা করতে পারেন না। 
মনেপ্রাণে জনদরদী এবং ধামিক অয়দিপাউস অন্যান্য রজাপুরুষের মত 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে কখনোই এদের দিকে তাকাতেন ন|। ধীরে ধীরে 
এগিয়ে এনে বললেন, হ্যা, আমিই অয়দিপাউস । তুমি কিছু বলবে ? : 

নেশাবিজড়িত কণ্ঠে মেষপালকটি বেশ উপেক্ষা! সহকারে বলল- “নাঃ 
বলাবলির আর কি আছে। দেখলাম, ভাগ্যের করুণা থাকলে লোকে 
কোথেকে কোথায় উঠে আসে ।” 

“তোমার কথার অর্থ ঠিক বোধগম্য হল না। তুমি কি বলতে চাও 1" 

উত্রে সে কিছু বলতে যাচ্ছিল। অন্য এক পানাসক্ত ব্যক্তি তাকে 
থামিয়ে দিয়ে বলল, “যেতে দাও পিথাস। কি লাভ সেই সব পুরনো 
কান্ুন্দি খেটে । ঠিক আছে রাজার ছেলে । তোমার জয় হোক। তুমি 
এখন এস।' 

সামান্য মাতালের প্রলাপ ভেবে অয়দিপাউস তেমন কোন মূল্য 
দিতে চাইলেন না। তিনি পুনর্বার ঘুরে দাড়ালেন অগ্চত্র যাবার জন্য । 
কিন্ত যাওয়া! তাঁর হল না। 

পৃরোক্ত পিথাস হয়ত মদ্যপানজনিত মত্ততায় নিজেকে প্রকাশ 
করতেই চাইল । সে বলল, «কেন, এ তে সবারই জানা কথা । যেতে 
দেবার কি আছে? রাজার ছেলে? ফু আবার তাই নিয়ে গর্ব ! আমর! 
হলে কবে পারনাস্মাস পাহাড়ের চূড়ো থেকে ধাপ দিয়ে পড়তুম। 
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নয়ত ইসমিনাসের জলে ডুবে মরতুম। আসলে কি জান, লজ্জায় 
আমাদের বাচতেই ইচ্ছে করত না)? 

'তুমি থামবে পিথাস? অপর মেষপালকটি খুব সম্ভবত শাস্তি- 
প্রিয়। সে বোধহয় এই অগপ্রীতিকর আলোচনার তিক্ততায় যেতে 
চাইছিল না। অয়দিপাউসকে উদ্দেশ্য করে বললও, “কিছু না 
অয়দিপাউস। তুমি যাও বরং । হয়ত কোথাও তোমার যাবার তাড়া 
আছে ।' 

এরপর বোধহয় অয়দিপাউসের স্থানত্যাগের প্রশ্ন ওঠে না। দরিত্র 
জনসাধারণকে তিনি ভালবাসেন ঠিকই । তাদের ছুঃখ হর্দশা তাঁকে 
পীড়িত করে তাতে কোন সন্দেহও নেই। কিন্তু তার অর্থ এই নাযে 
তার! ইচ্ছে করলেই কোরিস্থরাজ পোলিবাসের পুত্রকে অপমান করার 
স্পধ? রাখবে। 

এগিয়ে এলেন অয়দিপাউস। পিথাস নামধারী মেষপালকটির সামনে 
এসে বললেন, “তুমি বোধহয় জান না তুমি কার সঙ্গে কথা বলছ। 
আমি অয়দিপাউস। এ রাজ্যে এ নামে আর কোন লোক আছে বলে 
আমার জানা নেই। সেকথা স্মরণ রেখেই আমার সঙ্গে তোমার 
উপযুক্ত মর্ধাদ। দিয়ে কথ! বল৷ উচিত ছিল । 

পানাসক্ত ব্যক্তির! প্রায়শই চিৎকারে নিজেদের মনের রাগ মেটাতে 
চেষ্টা করে। সুস্থ মাথায় তারা! যা বলতে পারে না, নেশার আড়ালে 
থেকে অকপটে অনেক সত্য অথচ কটুকথ! বলতে তাদের মুখে আটকায় 
না। আটকাল না পিথাসেরও। গলার স্বর কয়েক পর্দ1 চড়িয়ে সে বলে 
উঠল, 'রাজার ছেলে? ফুঃ, তুমি আবার কবে থেকে রাজার ছেলে 
হলে হে! তবু যদি না আমি তোমার সব কথা জানতাম । মনে 
কোরো না আমি মিথ্যে বলছি। দেখ আমার মাথার চুলগুলো! সব 
সাদ! হয়ে গেছে। রাজার ছেলে! বল ভাগ্য, ভাগ্য। ওরকম ভাগ্য 
করে এলে আমিও এতদিনে রাজার ছেলে নয়, রাজাই হতে পারতুম। 
যা একদিন তুমিও হতে পার-।' 
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পিথাসের গলার স্বর ক্রমশ চড়ছিল। অগ্ত মেধ পালকটি বুঝতে 
পেরেছিল পানাসক্ত পিথাসকে এখনই না থামালে সে অনর্থ বাধাবে। 
সহসাই উঠে গিয়ে সে পিথাসের মুখে হাত চাপ। দিয়ে তার কণ্ঠস্বর 
রোধ করতে চাইল । 

হঠাংই সাপের মত শীতল এবং ইস্পাতের মত কঠিন কণ্ঠন্বরে মেষ- 
পালকটি চমকে উঠল । কেনন! অয়দিপাউস তখন বঙ্গতে শুরু করেছেন, 
“ওর মুখ থেকে হাত সরাও | ওকে কথা বলতে দাও ।' 

অয়দিপাউসের বীরত্ব এবং শৌর্ষের কথ কারোরই অবিদ্দিত ছিল 
না। কিঞ্চিৎ ভীতবিহ্বঙ্গ চিত্তে লোকটি পিথাসের মুখ থেকে হাতটি 
সরিয়ে নিল। 

অয়দিপাউন কিঞ্চিৎ বিস্মিত ও ক্রোধান্বিত নেত্রে পিথাসকে 
নিরীক্ষণ করে বললেন, আমি তোমাকে মাত্র তিন দণ্ড সময় দিলাম 
পিথাস। তোমার বক্তব্য আশ! করি তুমি স্পষ্টই বলতে,চাইবে--1' 

প্রবীণ পিথাস তার আরক্তিম চোথ ছুটি তুলে একবার তাকালো 
অয়দিপাঁউসের দিকে । তারপর এক রহম্তময় হাসির বস্কিমরেখা ঠোটের 
কোণে ছড়িয়ে দিয়ে বলল, “ভবিষ্যতের জননায়ক, শুনেছি তৃমি 
জ্ঞানবানও । অয়দিপাউস কথার অর্থ কি জানো? 

'তার সঙ্গে তোমার অসংলগ্ন উক্তির সম্পর্ক কি? 

«আছে অয়দিপাউস, আছে । যদি তোমার নামের মানেটি জান 
থাকে তাহলে চটপট বলে ফেলো তো বাপু । 

“তোমার স্পর্ধ। তো কম নয় মেষপালক। করিম্থের ভবিষ্যৎ রাঙ্জাকে 
জিজ্ঞাসা করছ তার নামের অর্থ কি?' 

উপেক্ষার হাসি হেমে পিথাস বলে, 'আমি জানতুমঃ রাজকীয় বর্ষের 
আড়ালে থেকে তুমি নিজেকে গোপন রাখতেই চাইবে । 

উত্তেজনার সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়ও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকে 
অয়দিপাউসের। সামান্য এক মেবপালকের মুখে এসব কথা শুনবেন 
এ তর কল্পনারও অতীত । মেষপালকের হেয়ালী তাকে ক্রমশ অস্থির 
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করে তুলছিল |1তবু রুখুঘরাকু যথাসম্ভব চাপা! রেখেই বললেন, 'আমি 











ফেরি ্ষিম কোন চিহ্ন নেই? 
রন /দুই পায়েই ছুটি ছিদ্র বর্তমান। আর সেই 
পলুখ! হয়েছে অয়দিপাউস। তাতে আমার 


য় দোহাই দিয়ে আসল কথাটি গোপন 
সাগলর দয়ায় কি না হতে পারে। নাম গোত্রহীন 

| 
যেন বিনামেঘে বশ্রগার্ত ঘ্টল। বনস্থলের প্রতি বৃক্ষে আর উনুক্ত 
কিন্তু পিথাস ততক্ষণে তার টলায়মান মত্ত নিয়ে অনেকট। এগিয়ে 
ঘটনার আকম্মিকতায় এবং ক্রোধজনিত উত্তেজনায় অয়দিপাউস 
সম্বিং ফিরে পাবার পরই তিনি ছুটে এসেছিলেন করিস্থরাজ পিতা 


ববাছি না । বলছি ভাগ্যের কথা । 
্রিনকে তোমার বক্তব্য ?, 
দুর খিবানিটুকু এক চুমুকে শেষ করে পিথাস উঠে 
। | 
এক কুড়িয়ে পাওয়া ছে । বে কিন! করিস্থের ভবিষ্যৎ জননায়ক ! 
একে ভাগ্য ছাড়া আর তয়? তুমিই বল অয়দিপাউস !, 
তৃণচ্ছাদিত প্রাস্তরে অয়দিপাউসেত্ব বজনির্থোষ ছড়িয়ে পড়ল একটি 
শবে, পি.থা-স-) 
গেছে । অন্য মেষপালকেরাও তাদের মেষদলকে পরিত্যাগ করে প্রাণ 
বাচাতে পলায়ন শুরু করেছে। 
বোধহয় কিঞ্চিৎ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়েছিলেন। আর সেই কারণেই মেষ- 
পালকের দল প্রাণ বাচাতে পেরেছিল। 
পোলিবাসের কাছে। সামান্য এক মেষপালকের এই ম্পর্ধাজনিত 
উক্তির তাৎপর্য জানতে । 
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নিভিক চিত্তে পিতার সম্ম্‌খে দাড়িয়ে জিজ্জঘ। করেছিলেন, “পিতা, 
আপনি যদি এখন অতান্ত বাস্ত না থাহকন ভা একটি প্রশ্ন 
রাঁধতে চাই আপনার কাছে ॥ 

পোলিবাস তখন দ্বিপ্রাহরিক নিদ্রার জন্ ূ 
হচ্ছিলেন। অয়দিপাউসের এই উত্তেজিত রায় তি কিৎ বিস্রিতই 





উত্তেজিত হন না। ধীর স্থির কর্ষঠ এবং ধানসসিক মনোভীব্রাপন্ধ এই 
পুত্রের জন্য তিনি মনে মনে বেশ গবিত। সামান্য উদ্বেগ নিয়ে তিনি 
প্রশ্ন করলেন, তুমি কি অন্ুস্থ অয়দিপাউস ? 

'না পিতা! বর্তমানে আমার থেকে সুস্থ সার! কিনি আর একজনও 
মাছে কিনা সন্দেহ ।, 

“তাহলে তোমাকে এত ক্লেশাহত দেখাচ্ছে কেন? 

«আমার একটি গ্রাশ্শ ছিল ।' 

'নিশ্চয়। একটি কেন, যতই আমার বিশ্রামের প্রয়োজন থাকুক ন! 
কেন, তোমার সহস্র প্রশ্রের উত্তর দিতে আমার কোন কু! বা আলম 
নেই । তুমি নির্ভয়ে প্রশ্ন করতে পার ॥ 

আমি কি আপনার সন্তান নই ?, 

হঠাৎ এমন একটি প্রশ্ন শুনবেন পোলিবাস আশ। করেননি । 
মাচর্থিত বেত্রাঘাতে মানুষ যেমন চমক খায় ঠিক তেমন ভাবেই তার 
হৃদয়মূল কেঁপে উঠল। কিন্তু সে মাত্র কয়েক লহমার জন্। অয়দিপাউসকে 
আর দ্বিতীয় প্রশ্বের সুযোগ না দিয়ে পোলিবান বললেন, “এমন 
অর্ধাচীন প্রশ্ন তোমার মনে স্থান পাষ কি ভাবে অগ্রদিপাউল ? 

“এ কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তর নয় পিতা । আমার প্রশ্ন অত্যন্ত 
স্বম্পষ্ট। আপনি কি আমার পিতা নন ? 

কর্মান্তে ঠিক তখনই রাণী মেলোপি শয়নকক্ষে প্রবেশ করছিলেন : 
ময়দিপাউসের শেষ কথা তারও কানে গিয়েছিল চৌকাঠ থেকেই 


স্তিনি চিৎকার করে উঠলেন, 'অয়দিপাউস !, 
৫ 
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'মা! ভালোই হল । তৃমিও এসে পড়েছে। প্রশ্বটা তোমাকেও 
আমার করতে আপত্তি নেই । অন্তত একবারের জন্যেও সতা করে বল 
তুমি আমার মা!' 

ছুটে এসে সাজারে জড়িয়ে ধরলেন অয়দিপ 'উলকে । তারপর স্সিগ্ধ 
কঠে বললেন, “ঠা! বাবা, আমিই তোর মা । স্বয়ং জিউসের নামে বলছি 
তই ধর্মসাক্ষী আমারই সন্তান। অয়দিপাউস ছাড়া আর আমার কোন 
সম্ভানই নেই ।* 

“আঃ”, এক গভীর প্রশান্তি নেমে এল অয়দিপাউসের বুকে । তপ্ত 
ঝতুর শেষে প্রথম বর্ধার মত শান্তির পরশ লাগল মনে। ক্ষণপৃবের সন 
জ্বাল! যেন নিমেষে সিদ্ধ হয়ে গেল । 

ওদিকে পোলিবাস ততক্ষণে ভার রাজকীয় গাস্তীর্ধয ফিরে 
পেয়েছেন। পরুষ গম্ভীর স্বরে তিনি বললেন, “হঠাৎ এ প্রশ্নের অর্থ কি 
অয়দিপাউস? তুমি কি তোমার পিতামাতাকে অন্বীকার করতে 
চাও? 

“না পিতা না।' যেন আর্তনাদ করে উঠলেন অয়দিপাউস। 
'বরং ঠিক তার বিপরীত । আমার পিতা করিস্থরাজ পোলিবাস মাত! 
তারই সহধমিণী মেলোপি, এ আমার বড় অহঙ্কারের পরিচয়। সে 
পরিচয়ে কেউ যদ্দি সন্দেহের বিষাক্ত কীজ বপন করতে চায় তাহলে 
আমার থেকে ছুঃখী আর কে আছে বলুন? আমাকে ক্ষমা করুন 
পিত|। ছুর্জনের রটনায় আমি হৃবল হয়ে পড়েছিলাম ।' 

কিন্ত পোলিবাস থামলেন না। প্রচণ্ড ক্ষোভে তখন তার সবাজ 
বোধ হয় কম্পিত হচ্ছিল । তিনি বললেন, 'কে সেই ছুধিনীত নরাধম, 
যেআমাদের পবিত্র সম্পর্কের মধ্যে সন্দেহের বিষ রোপণ করতে 
চাইছে? আমাদের শক্রুপক্ষীয় কেউ?” 

“না পিতা । সে এক তৃবলচিত্ত মগ্কপ। তাকে আপনি ক্ষমা করুন । 

“অমার্জীনীয় অপরাধের ক্ষমা হয় না। তাছাড়া গুজবের শেষ রাখতে 
নেই। কেননা গুজব মরেও মরে না। তুমি তার নাম বল। কেলে? 
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রাজ। পোলিবাসের এ উক্তি সাজে না পিতা। সামান্য এক গ্রজার 
কটক্তিতে রাজসিংহাসন কম্পিত হতে পারে না ।, 

'ভূলে যেও না অয়দিপাউস, কণ্টক যতই ক্ষুদ্র হোক, মহাপরান্রম- 
শালী ঘোদ্ধাকেও সে কাবু করতে পারে। তাই কণ্টকের উচ্ছেদ 
একান্তই প্রয়োজন ৷ বল তার নাম ? 

ইতস্তত করেন অয়দিপাউস। 

“মনে রেখো অয়দিপাউস, এ তোমার পিতার স্রেহের ভৎ সনা নয়। 
এ রাজাদেশ |? 

“সে এক সামান্য মেষপালক । অতি বুদ্ধ। নাম পিথাস।, 

পোলিবাসের আদেশে ততক্ষণাৎ পিথাসকে কারারুদ্ধ করা হল । 
অহেতুক পরচর্চার কারণে তার উদ্ধত জিহ্বাকে দিতে হল বিসর্জন । 
অন্ধ কারার অন্তরালে চিরদিনের মত নিরাক জীবন যাপনে বাধ্য 
পিথাস মৃত্যুর প্রহর গুণতে থাকল । 

তবু, আপন উদ্ভান বীথিকায় শান্ত শীতল নিজ্জনতার মধ্যেও 
অয়দিপাউসের মনে শাস্তি নেই। কোন এক অজান। শঙ্কা তার হৃদয়কে 
যেন কুরে কুরে শেষ করে দিচ্ছিল। গভীর এক বেদনা বোধ তাকে 
ভারাক্রান্ত করে রেখেছে কদিন যাঁব। সামান্তয এক মেষপালকের 
মগ্ভপানজনিত অসুস্থতার আবেগে বলা একটি ভিত্তিহীন কথার মূল্য 
বড় বেশী দিয়ে ফেলেছেন পৌোলিবাম। যা! তার মত বিজ্ঞ রাজনের 
শোভা পায় না। একটি অমূলক কথার গুরুত্ব এতই যে তার জন্য 
পিথাসের মত এক অতি সাধারণের জিহ্ব। উৎপাঁটিত করতে হবে? 
তাকে চিরকাল কারান্তরালে বাস করতে হবে? এযেলথু পাপে গুরু 
দণ্ড! কিন্তু কেন? কেন এই রুদ্রেরোষ? 


আর এই কেন টুকুই তাকে স্থিতধী হতে দিচ্ছিল না| কেবলি মনে 
হচ্ছিল কোথায় যেন এক গ্নানির পঙ্কিলতা লুকিয়ে আছে । এ কি 
নিতান্তই এক পানাসক্তের প্রলাপ অথব। তার স্বরচিত বেদনাবোধ ! 
সে যদি সত্যই কোন কুড়িয়ে পাওয়া সন্তান হয় তাহলে করিস্থরাজ 
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পোলিবাম তাকে এত ঘ্নেহ ল্মার মমতার আবেগে বড় করে তৃলতে 
পারতেন না । মাতা মেলোপির উদ্দিগ্নতার কথাও তিনি জানেন। 
হার সামান্য অদর্শনেই কি নিদারুণ বিচলিভ হন তিনি । 

মনের এই কিংকর্তব্যবিমূঢ় অবস্থায় হঠাৎই তিনি যেন এক আশার 
আলে! দেখতে পেলেন। সহসাই মনে পড়ে গেস দেল্ফির কথা । 

পানণসাস পর্বতের দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত একটি ছোট দেশ। 
নাম পলিস। সেই পলিসেরই একটি শহর, দেল্ফি 

মহান ন্র্যদেব আপোলোর সন্তান দেল্ফসের নামানুকরণে এই 
শহরের নাম দেল্ফি। 

কিন্তু দেল্ফির পরিচয় কেবল এ কারণেই না । যে কোন মানুষই 
তার মনের একান্ত প্রার্থনা নিয়ে সূর্ধদেবের কাছে প্রার্থনা জানালে 
দৈববাণীর মত উচ্চারিত হত অতীত আর ভবিষ্যতের গণনা । বিশেষ 
ভবিষ্যৎ-বাণীর জন্য দেল্ফির নাম কে না জানে । আর দেল্ফির ভবিষ্যুৎ- 
বাণী মিথ্যা হবার না। মুহুর্তেই কতবব্য স্থির করলেন অয়দিপাউস। 
ক্ষণপূর্বের যা কিছু দ্বিধা আর ছন্দ কাটিয়ে তিনি উঠে পড়লেন। 
দেল্ফি। হ্যা, দেলফিতেই "টাকে যেতে হবে! রটনার সত্য মিথ্য! 
হাকে জানতেই হবে। 

কিন্তু বিধাতা পুরুষ সেদিন হয়ত অলক্ষ্যে বসে হেসেছিলেন। হয়ত বা 
অয়দিপাউমের এই ই ছিল নিদারুণ নিয়তির ইঙ্গিত ' করিস্থের ভবিষ্যৎ 
জননায়ক সেই নিয়তির হাতে ক্রীড়নক হয়ে যাত্রা শুরু করলেন 
মারো এক অনেক বড় কিংবদন্তীর মন্দভাগ্য রাজা হবার কারণে । 
অয়দিপাউসের এই গোপন যাত্রার কথা কেউ জানলেন না। এমন কি 
পোলিবাস আর মেলোপিও না। তশরা জানলে হয়ত অয়দিপাউস 
পৃথিবীতে এত বড় ট্র্যাজিক নায়ক হতে পারতেন না। প্রায় একবন্তে, 
সঙ্গীহীন অশান্ত অয়দিপাউসের একমাত্র লক্ষ্য তখন দেল্ফি। 


অনেক হাটা পথ অতিক্রম করে ক্লান্ত অবসন্ন এবং শিথিল চরণে 
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এসে উপস্থিত হলেন দেল্ফিতে । তখন সায়ংকাল। উদ্দেশ্য তার 
স্ধদেব ফোবিয়াসের অনুগ্রহ লাভ করা। কোনক্রমে রাত্রিকাল 
অতিক্রম করে পরদিন প্রভাতেই হাজির হলেন দেল্ফির মন্দির 
প্রাঙজণে। মহান ফোবিয়াসের উদ্দেশ্যে করজোড়ে নিবেদন করলেন 
আপন সংকটের কথা । 

মন্দিরের বৃদ্ধ পুরোহিত মাত্র কিয়ৎকাল অ-দিপাউসের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। ভ্রদ্ধয় ক্রমশ নিকটবর্তী হায়ে জটিল কুঞ্চনে আবদ্ধ 
হল। তারপর মস্তক অবনত করে বললেনঃ বৎস অয়দিপাউস, তুমি 
সত্যই তোমার পরিচয় জানতে চাও ? ূ 

হ্যা প্রভু। আর সেই কারণেই আমার এতদূর আসা। বলতে 
পারেন গোপনে এবং পদব্রজে । 

“তোমার অতীতের সব কথাই আমি জানি। কিন্তু কি লাভ, 
অতীতকে তার গহ্বর থেকে বিবরমুক্তু করার ? 

'আমি যে চিত্তে কোন শাস্তি পাচ্ছি না, সত্য না জেনে ।' 

'কিন্ত তার থেকেও আরো বড় আর জটিল সত্য তোমার ভবিষ্যতের 
গন্য অপেক্ষা! করে মাছে। 

'আমি সবই জানতে চাই প্রভু ॥; 

জানতে চাও? কিন্তু আমি বলি কি তোমার অতীত আর বতমান 
অনেক স্থখের। ভবিষ্বুৎ বড় ছুঃখময় আর করুণ। তুমি বরং অতীত 
ভূলে ব্তমানের সমৃদ্ধি নিয়ে সুখে থাক ॥? 

“কিন্ত লোকনিন্দা আর কটুক্তি, এযে সহাাতীত ।' 

“সে বরং সহ্য করা অনেক ভাল । ভবিষ্যতের বিভীষিকা অপেক্ষা 

“আপনি কি বলতে চাইছেন দৈবজ্ঞ ?, 

'আমি এটুকুই বলতে চাইছি, অতীতকে ভূলে যাও, তার জন্য তুমি 
দায়ী নও । বর্তমান বড় মুখের । এই বর্তমানকে স্থিতধী কর। আর 
ভবিষ্যতের জন্য সজাগ থাক। ভবিষ্যতের মহাছুবিপাক হতে নিজেকে 
বাচাবার চেষ্টা কর।” 
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'ফোবিয়াসেরও কি সেই একই গণনা ?' 

হ্যা বংস। এখানে যা কিছু উদ্ধত হয় তা ফোবিয়াসের উক্তি 
বলেই জানবে ।, 

মনে মনে যথার্থই শঙ্কিত হালেন অযদিপাউস। ফোবিয়া'সের ভবিষ্যুৎ- 
বাণী কখনও মিথা হয় না। ভবিতব্যের কথা ক্বানার কারণে বঠমান 
দুশ্চিন্তা তাকে রেহাই দিল । তাই তিনি পুনর্ধার করজোড়ে নিবেদন 
করলেন, তাই যদি তীর ইচ্চা, তবে বলুন প্রভূ, কি আমার ভবিষ্যাতের 
নিদান ।, 

“সে বড় সাংঘাতিক। পারবে তা তোমার শ্রবণেক্দ্রিয়কে সম 
করাতে? 

যত বড় নিষঠুরই তা হোক, ভূলে যাবেন না আমি রাজপরিবেশে 
বড হয়েছি । আমার এই বিশাল বক্ষের সহনশীলতার ক্ষমতাও 
প্রচুর । আপনি বলুন। আমি সব কিছু শোনার জন্য প্রস্তুত ।" 

মূ হাসলেন 'দৈবজ্ঞ | তারপর ধীরে ধীরে বললেন, “তোমার পিতা- 
মাতাই হবেন তোমার সকল দুর্ভাগোর কারণ ।” 

“কি বলছেন আপনি প্রভু ! 

হ্যা বংস। আমি ঠিকই বলছি। বলছি আগামীদিনের এক 
মহাসত্যের কথা । পার যদি এর থেকে নিষ্কৃতি পাবার চেষ্টা কোরো ॥, 

“আমি চেষ্টা করব, আপনি বলুন ।' 

“তোমার ললাটে স্পষ্ট লেখা রয়েছে, তুমিই হবে তোমার পিতার 
মৃত্যুর কারণ। অর্থাৎ তোমার হস্তেই জ্ঞান্ত অথবা অন্ভঞানবশত ষঠার 
অন্তিম কাল স্চিত হবে ।। 

প্রভু? যেন আতর্নাদ করে উঠলেন অয়দিপাউস। “কি বলছেন 
আপনি? পিতা পোলিবাসকে আমি কেবল রাজ! হিসেবে সম্মান 
করি না, তিনি আমার অসীম শ্রদ্ধার পাত্র । স্তর পত্রবাংসলা আমাকে 
দিয়েছে মহ! সুখ ।। 

'তবু তুমিই হবে পিতৃহন্তা। আর-_' 
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এর পরেও “আর' বলে কোন কথা থাকতে পারে 

পারে। এবং তা আরও করুণ আর জগতের চরম নিন্দার 
ব্যাপার ।' 

“অতি সত্বর আমার ব্যাকুল হৃদয়কে আপনি চিন্তামুক্ত করুন ।' 

“একদিন তুমিই হবে তোমার মাতার সন্তানের পিতা ।, 

ওঃ জিউস! আহত সিংহের বিশাল আর্তনাদ দেল্ফির আকাশে 
বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল, “না, না, এ অসম্ভব! 

“এ সম্ভব, যদি না তুমি সজাগ হও ।” 

“যে মাতৃস্তন পান করে আমি আমার শৈশবের আহার জুটিয়েছি-_ 

“সেই স্তন হবে তোমা ভোগের বন্ত্র__ 

যে অঙ্কে শয়ন করে আমি আমার বাল্যকালে শ্থথের নিদ্রায় মগ্ন 
হয়েছি-_ 

'সেই অন্কধারিণীই একদা হবে তোমার অস্কশাযিনী |? 

“আমার সকল কৈশোরচাপল্য ঘিনি তার স্নেহালিঙ্গনে মধুর করে 
তুলেছিলেন__+ 

“সেই আলিঙ্গন একদিন প্রেমালিঙঈগনে রূপান্তরিত হবে। এখন 
যাও। পার যদি নিজেকে কলুষধুক্ত করতে চেষ্টা করো। এক মহা- 
অমঙ্গলের হাত হতে নিজেকে দূরে রাখতে চেষ্টা করো ।' 

ভেঁট মন্তকে আর ভারাক্রাণ্ত হৃদয়ে ফিরে যাচ্ছিলেন অয়দিপাউস। 
ফিরে দাড়ালেন কোবিয়াসের পুরোহিতের শেষ সংলাপের জন্যা-_ 

আবারও বলি বস, অতীতকে ভুলে যা, বর্তমানই তোমার শ্রেষ্ঠ 
সময় । ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সজাগ থেকো? 

বৃদ্ধ পুরোহিত ফিরে গেলেন। 

আর অয়দিপাউস, স্নেহময় পিতা পোলিবাস আর করুণাময়ী মাত। 
মেলোপির কাছ থেকে যতটা! দূরে থাকা সম্ভব সেই উদ্দেশ্যে চিরদিনের 
মত করিস্থ পরিত্যাগ করলেন। ঘুরতে থাকলেন বনে জঙ্গলে আর 
পাহাড় পর্বতে । অন্তত এমন একটি জায়গায় তিনি ঘেতে চান, যা 
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করিন্থ থেকে অনেক দূরে । যেখানে গেলে ফোবিয়াসের ভবিষৎ বাণী 
ফলবে না । 

তারপর একদিন, রাতের নক্ষত্র আর দিনের গাছপালা, নদনদী 
পবতের প্রকৃতি পরিবর্তন লক্ষ্য করতে করতে পার হয়ে গেলেন করিস্থের 
শেষ সীমানা । মনে মনে বললেন, বিদাঞ করিস্থ, বিদায় আমা? 
জন্মভূমি, শোচনীয় ভবিষ্যংবাণীর ভয়াবহ কলঙ্কের হাত থেকে 
তোমাক বাচানোর জন্তে তোমার কাছ থেকে আমি বিদায় নিচ্ছি 
ইহজন্মে আর কোনদিনও তোমরা অয়দিপাউসের দেখা পাবেনা! 
ভাগ্যহীন অয়দিপাউসকে পার যদি ক্ষমা! করে৷ । 

করিছ্ছের মাটি মাথায় স্পর্শ করে অশ্রুসজল নেত্রে অয়দিপাউস 
হারিয়ে গেলেন অন্য আর জনারণ্যে। 


সবেমাত্র তোর হয়েছে । তখনো চারদিক ভান. ॥ করে সক্তিম সূর্ে- 
স্পর্শে উত্তপ্ত হয়ে ওঠেনি। কিন্তু এরই মধ্যে ইসমিনাসের পবিত্র 
হোমকুণ্ডের চারপাশে অসংখ্য শরণাহীৎ ভিড় জমেছে। আর্ক 
তারা প্রার্থন৷ জানাচ্ছে ঈশ্বরের কাছে। কদমুসের আবাসভূমি আজ 
মহামৃত্যুর আলিঙ্গনে প্রায় স্তব্ধবাক্‌ হতে চলেছে। যে ভাবে মৃত্যু 
তার শতহস্ত মেলে ধরেছে তাতে আর বুঝি বা কারে প্রাণে বাচার 
উপায় নেই । বন্যা, মহামারী, ভুভিক্ষ । সবগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়েছে থিবিসের জনপদে । এই ছুবিপাক থেকে কারো নিস্তার নেই 
ধীরে ধীরে মহাশ্মশানের স্তন্ধতা ছড়িয়ে পড়ছে চতুদিকে। বাত্যা- 
বিধ্বস্ত তরণীর মত নগরীর শান্তি সুখ বিপন্ন। আবালবৃদ্ধবনিতা। 
শহ্কা আর উত্তেজনায় মৃতগ্রায়। কি এক অভিশাপের করাল গ্রাসে 
আচ্ছনন নগরী । 

পৃথিবীর সব মুকুল ঝরে গেছে । মাটির অভ্যন্তরে যা কিছু উবর বীজ 
সব শুকিয়ে গেছে। কোন এক অজানা আশঙ্কায় গবাদি পশুদল 
প্রজননস্পৃহ। পরিত্যাগ করেছে। মানুষের পক্ষে উপযুত্ত, আহারের 
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জন্য দেবতা যে সব প্রাণী স্গ্টি করেছেন, সেইসব প্রাণীরা আর কোন 
সন্তান উৎপাদন করছে না। এমন কি মনুষ্য রমণীরাও হঠাৎ কোন এক 
প্রাকৃতিক বিপর্ষয়ে বন্ধা হয়ে গেছে। 

বিপর্ধস্ত খিবিসের জনগণ। বাঁচার আকৃতিতে তার! দিশেহারা । 
তবু মানুষ এমনি এক জাঁব যে অসহায়ের মত মৃত্যুর কাছে কেবল মাত্র 
আত্মসমর্পণ করতে শেখেনি। অনন্তকাল ধরে কেবলই লড়াই করে 
এসেছে। মৃত্যুর নিশ্চিত হাতছানি উপেক্ষা করেও জীবনের রক্তিম 
সুর্যের কাছে ছুটে গেছে । ভয়াল ভয়ঙ্কর ময়ালের মৃত্যুত্রাণের মুখোমুখি 
দাড়িয়েও শেষ লড়াইয়ের প্রাপ্তি রাখে মনে মনে । 

পেলাসের মন্দির প্রাঙ্গণে কাতারে কাতারে এসে দাড়িয়েছে 
থিবিসবাসীরা। ভোর হতে না হতেই, উষালগ্নে দেবতার করুণ। 
ভিক্ষার আশা । 2 

আতঙ্কিত জনসমু-দ্র বয়েসের কোন সীমারেখা নেই । বাঁচার কি 
অসীম আগ্রহ । এমন সব বৃদ্ধের আছেন ধাদের অস্থিমকাল আসন্ন । 
এমন সব শিশুরা আছে যারা ঈয়ত এই প্রথম সূর্ধ্নাত হল। এ ছাড়। 
আছে সমর্থ যুবকের দল । অপরূপ! সুন্দরী অথবা কুৎমিত-দর্শন-মন্ুয্য- 
পরিতাক্ত কুষ্ঠরোগীর দল । মৃত্াভয়ে কে না ভীত? 

সেই আতঙ্ক-উদ্বেলিত জনসমুদ্রের মধো রয়েছেন জিউসের প্রধান 
পুরোহিত। এই প্রার্থনা-যজ্জের প্রধান পুরোহিত তিনি । অসংখা 
মানুষের ভীতি-কোলাহলের মধ্যেও তিনি ভার প্রজ্ঞাজনোচিত বুদ্ধি 
হারাননি। বিপদের মুখোমুখি দাড়িয়ে সহসাই তার মনে পড়ে এক 
মহাপুণ্যবান অসম্ভব মানুষের কথা । হঠাৎই তীর মনে হয় জাতির 
এই মহাছৃদিনে, প্রাকৃতিক অথবা অতিপ্রাকৃত হুবিপাক থেকে 
একমাত্র তিনিই পারেন মানুষকে মুক্তির পথ দেখাতে । অসাধারণ তার 
বুদ্ধিমত্তা । অসন্তব তার ধীশক্তি। সাহস আর তেজ সবজনবিদিত। 
তিনি একাধারে পরম ধাম্সিক এবং পুণ্যবান বিচারক । বিচারকের 
আসনে বসে তিনি কখনোই নীতিত্রষ্ট হন না। সুবিচারের কারণে 
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তিনি নিজের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় সন্তানসম্ততিকেও পক্ষপাতিত্ব 
দেখান না। 

তার কথ! মনে হতেই নিমেষে তিনি কর্তব্য স্থির করেন। অপেক্ষাকৃত 
উচ্চ একটি মঞ্চের উপর উঠে দাড়ান । 'বন্ধুগণ', উদাত্ত গন্ভীর কণ্ন্বর 
ছড়িয়ে পড়ে সমবেত আর্ত মানুষের মধ্যে, আজ জাতির এই চরম 
দুঃসময়ে, আমি জানি আপনার আসন্ন মৃত্যুর চিন্তায় শিহরিত। এই 
ঘোর হুর্দিনে, অন্ধকারের গভীরতায় আপনারা স্রিয়মান । তবু বলব 
বিপদের সম্মখে দশাড়িয়ে প্রবল শস্রোতে তৃণের মত ভেসে যাওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়। আপনারা উঠুন । জাগুন। অন্তত বাচার জন্যে 
শেষ সংগ্রামটুকু না করে কীটের মত মৃত্যুবরণ করবেন না।' 

পুরোহিত-প্রধান হয়ত বা সামান্য সময়ের বিরতি নিতে চেয়ে- 
ছিলেন। সেই অবসরে পুনর্বার আর্ত মানুষের হতাশ আক্ষেপ ভেসে 
উঠল-_কিস্তু তা কেমন করে ? কোন্‌ উপায়ে আবার আমরা বাঁচতে 
পারব বলে দিন প্রভূ । আমাদের পথ দেখান। আশার সন্ধান 
দিন__. 

হাতের ইশারায় সবাইকে শান্ত করলেন পুরোহিত । তারপর ধার 
স্থির এবং সংযত কঠে বললেন, পথ আমি জানি না। পথ দেখাবার মত 
ক্ষমতাও আমার নেই। কিন্তু আজ এই মুহুর্তে আমার একজনের কথা 
মনে পড়ছে । একমাত্র তিনিই আমাদের পথ দেখাতে পারেন। 
তিনিই পারেন এই ভরা হুদ্দিনে মুক্তির কাণ্ডীরী হতে 

'কে? কে তিনি? কে সেই পরমপুরম্ম,” উদ্ভ্রান্ত মানুষের আত 
চিৎকার প্রতিধ্বনি হল । 

আবার কয়েক মুহুতের স্তব্ধতা । 

অসীম প্রত্যাশ। ভরা কয়েক দণ্ডের নীরবতা । 

তারপর সব উত্কণ্ঠার অবসান ঘটিয়ে পুরোহিতের কে ধ্বনিত হল, 
“তিনি এই থিবিসের রাজা । রাজ! অয়দিপাউস। তার মত ধামিক, 
এবং প্রঞ্জাবংসল রাজাই হতে পারেন প্রজ্জার পরিত্রাতা ) 
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পুনর্বার কয়েক মুহুর্তের নীরবতা । তারপর ঠিক সমুদ্র গর্জনের মত 
সমবেত উল্লাস ধ্বনি শোন! গেল, 'ঠিফ, ঠিক। একমাত্র তিনিই পারেন 
মকল তুঃখের কাণ্ডারী হতে 

'তাহলে চলুন, আমার ভাই বন্ধু এবং মায়েরা, সকলে নতজানু হয়ে 
সেই মহান মানুষটির কাছে প্রার্থনা জানাই এই মহাছুদিনের পরিত্রাতা 
হতে ।, 


রাজঅন্তঃগুরে মহারানী জোকাস্তার সন্নিকটে বসে আছেন রাজা 
অয়দিপাউস । ললাটে তাঁর ভ্রুকুটিকুটিল গভীর রেখার সন্িবেশ। 
দেখলেই বোঝা যায় হৃঃশ্চিন্তার ঘন মেঘ তার সারা মন আবৃত করে 
রেখেছে । পুষ্পকীটের মত তর এুন্দর মনটাকে কে যেন কুরে কুরে 
খেয়ে চলেছে । আকাশে বাতাসে এক মহা সবনাশের ঝড় বয়ে 
চলেছে। দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে হুঃখী মানুষের ক্রন্দনধ্বনি | 
সকাল হতে সন্ধা! এমন কি গভীর রাত পর্ধস্ত শোনা যায় শোকাতুরের 
বিলাপ । সে বিলাপ ধ্বনি সুরক্ষিত রাজমন্তঃপুরের সুখ শান্তি আর 
নিশ্চিন্ততা ধ্বংস করছে। প্রজানংসল রাজ! অয়দিপাউসের মনে তাই 
অশান্তির ঝড়। তিনিও চিস্তিত। কোন পথ খুজে পাচ্ছেন না। 
ভেবে পাচ্ছেন না কেমন করে প্রাকৃতিক এই বিপর্যয় থেকে তার 
প্রজাবৃন্দকে মুক্ত করবেন । সবার স্থখই যে তশার স্বখ। সবার আনন্দই 
যে তার আনন্দ | নইলে রাজন্ুখ, সে কেবল বিড়ম্বন! মাত্র । 

মহারানী জোকাস্তাও চিন্তিত। তার চিন্তা কেবলমাত্র প্রজাদের 
কারণে নয় । রাজার জন্তেও ৷ রাজাই যদি ব্যথিত চিত্তে বিমর্ষ হয়ে 
থাকেন, তাহলে তিনিই বা! কেমন করে স্বস্তিতে থাকেন ! 

সহসাই চিন্তাস্বত্রে ছেদ পড়ে । প্রহরী এসে দাড়িয়েছে । 

“কি সংবাদ প্রহরী ?” অয়দিপাউস মুখ তুলে রলেন। 

'রাজসাক্ষাতে সমস্ত প্রজাবন্দ উপস্থিত হয়েছেন প্রভু ।' 

কোথায় তারা ? 
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প্রাসাদের বাইরে সবাই অপেক্ষা করছেন। পুরোভাগে আছেন 
দেবাদিদেব জিউসের প্রাধান পুরোহিত ॥ 

শশব্যস্তে উঠে দশড়ালেন অয়দিপাউস। 
। “সেকি! তিনি বাইরে অপেক্ষা করছেন ! তাকে সত্বর সভাগুহে 
আসতে বল। আমি এখুনি আসছি ।' 

অভিবাদন শেষে প্রহরী প্রস্থান করে। এবং অয়দিপাউসও আর 
কালবিলম্ব না করে সভাগুহের উদ্দেশে এগিয়ে যান । 


সভাগুহে আর তিল ধারণের স্থান নেই। উৎকণ্ঠিত আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার কোলাহল মুখরিত চঞ্চল চিত্রপট | অয়দিপাউস প্রবেশের 
সঙ্গে সঙ্গে মৌন হল সকলেই। উপস্থিত সকলকে বসতে অনুমতি 
প্রদান করে রাজা বসলেন আপন সিংহাসনে । 


সম্মখেই দাড়িয়ে ছিলেন প্রধান পুরোহিত । ধীর পায়ে আরো 
একটু এগিয়ে এসে রাজাকে অভিবাদন জানালেন। 

প্রশ্নাতুর অভিব্যক্তিতে রাজা অয়দিপাউস অভিবাদন গ্রহণ করে 
বললেন_-'হে আমার প্রজ্ঞাবান প্রবীণ বন্ধু, আমি বুঝতে পেরেছি 
সমবেত প্রজাবৃন্দের মুখপাত্র হয়ে আপনি নিশ্চয়ই আমাকে কিছু বলতে 
চাইছেন। বলুন খত্বিক, আপনার এবং আপনি যাদের প্রতিভূ, আমি 
তদের জন্তে কি করতে পারি? 

'মহারাজ, আপনি বুদ্ধিমান এবং বিচক্ষণ, আপনি নিশ্চয়ই জানেন 
থিবিসের জনগণ, মহামতি কদমুসের সন্তানেরা, আজ বিপন্ন । তাদের 
অস্তিত্ব আজ বিলুপ্তির পথে।' 

'আমি জানি পুরোহিত। আর এও নিশ্চিত জানবেন, আমি 
থিবিসের রাজা অয়দিপাউস, ঠিক তাদের মতই সমান দুঃখী এবং 
বিপন্ন । এখন বলুন, কি প্রার্থনা নিয়ে আপনারা আমার কাছে 
এসেছেন । আমার সাধ্য অনুসারে আমি আপনাদের পাশে দাড়াবো 
এ বিশ্বাস নিশ্চয়ই আপনাদের আছে ।' 


কলক্কিত পুরুষ ৭৭ 


প্রত্যয় এবং সম্মতিস্ৃচক ঘাড়টি দোলাতে দোলাতে পুরোহিত বললেন, 
সে কথা স্মরণ করিয়ে আর আমাদের লজ্জিত করবেন ন! মহারাজ । 
মাপনি ভুলতে চাইলেও আমর! কি কখনও বিস্মৃত হতে পারি? আরো 
এক ঘোরতর ছুর্দিনে আপনিই একদ! কদমুসের প্রজাদের রক্ষা 
করেছিলেন ।” 

লঙ্জিত এবং স্মিতহাস্তে রাভা কয়েক দণ্ড অধোবদন রইলেন। 
চকিতেই তর মনে পড়ল সেই একটি দিনের কথা । 

অয়দিপাউস তখন রাজা! নন। সামান্য 'এক পথচারী মাত্র । 
দৈববাণীর ভয়ে ভীত হয়ে তিনি তখন তার নিজ মাতৃভূমি এবং জন্মস্থান 
করিস্থ পরিত্যাগ করে পালাতে চাইছেন। এক নতুন রাজ্যে। 
নতুন আর এক জনপদে । যেখানে গেলে অন্তত তিনি কোনদিনও 
করিস্থের ভূমি স্পর্শ করতে পারবেন ন1। পিতৃহস্তার গ্লানি বহন করতে 
হবে না। মাতৃহবাসে কলঙ্কিত হতে হবে না। 

কপদকহীন, জীর্ণবাস পথিকের মত ঘুরতে ঘুরতে এসে হাির 

হয়েছিলেন ক্ষিন্কৃস, নামের সেই দৈত্যটর মুখোমুখি । সে এক অদ্ভূত 
দৈত্য। যার উধর্বাংশ নারীর আর নিম়াংশ সারমেয়র । সর্পের মত 
দীর্থায়ত তার লাঙল । ঈগল পাখির মত বিশাল ছুটি ডানা । সিংহের 
মত তীক্ষ নখরবিশিষ্ট বলশালী তার থাবা। এই অদ্ভুতদর্শন মিশ্রিত 
প্রাণীটির কণ্ঠস্বর ছিল অবিকল মানুষের মত। প্রাণীটিকে অয়দিপাউস 
পরিহার করতেই চেয়েছিলেন। কারণ অযথা কোলাহল এবং 
ছন্ব পরিত্যাগ করাই ছিল তখন তার একমাত্র উদ্দেশ্য । তাছাডা 
সামনেই তখন এক নতুন শহরের প্রবেশদ্ধার। অনেক আশ! 
নিয়েই তিনি এ শহরে প্রবেশ করতে চাইছিলেন। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অবসন্ 
অয়দিপাউস তখন চাইছেন একটুকু মাথা গৌজার ঠাই । কিন্তু বাদ 
সাধল মনুষ্য এবং জন্ত সমন্বয়ে গঠিত সেই দৈত্যসদৃশ প্রাণীটি । 


এখনও অয়দিপাউসের মনে আছে সব কিছু । হয়ত ঝা এ জীবনে 
কোনদিনও সে কথা ভূলে যাবেন ন1। 


৮ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


থিবিসের প্রবেশদ্বারে অবিচল প্রহরীর মত দণ্ডায়মান শ্ফিন্কৃস্‌। 

তুমি কে? 

মাত্র একটি প্রশ্নেই শিহরিত হয়েছিলেন অয়দিপাউস। বিস্ময় তাকে 
বাকরহিত করেছিল ক্ষণকাল। অন্তুতদর্শন ন্ত্যের মুখে মনুষ্যকণ্ঠের 
সম্ভাষণ । 

বেল তুমি কে? - 

বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে অয়দিপাউস বলেছিলেন, আমি এক সামান্ত 
মানুষ ।' 

“এখানে কি চাও? 

“সামান্য আশ্রয় মাত্র ।” 

'মাসছ কোথা থেকে ?, 

“করিম্থ আমার মাতৃভূমি |? 

“করিন্থ পরিত্যাগ করে এই শহরে আসতে চাঁও কেন ? 

বোধহয় অয়দিপাউসের ধৈর্ধচ্যুতি ঘটেছিঙ্স। মুর্খ জানে না জার 
আসল পরিচয় কি? সরোষে তিনি উত্তর প্রত্যাখ্যান করে তাকেই প্রশ্ন 
করেছিলেন, তুমি কে? তোমার কোন প্রশ্ের উত্তর দিতে আমি 
বাধ্য নই।” ্‌ 

প্রচণ্ড অট্রহাসিতে আকাশ বাতাস যেন বিদীর্ণ হয়। হাসির মাত্রা 
বজায় রেখেই সে বলেছিল, “আমায় চেনো না মূর্খ! সত্যিই তুমি 
বিদেশী । আমি স্ফিন্কৃস্‌ ।' 

“নাঃ এ নামে আমি কাউকে চিনি না । 

“এইবার চিনবে । আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে এ শহরে প্রবেশ 
করা যায় না।' 

রাজার ছেলে অয়দিপাউস | ধমনীতে তার রাজরক্ত । তিনি কারো 
দ্ধত্য মেনে নেন না। দীপ্ত স্বরে তিনিও বলেছিলেন, "শক্তির পরীক্ষা 
চাও ?' 

না। বুদ্ধির পরীক্ষা । আমি নির্বোধের হাহাকার । বুদ্ধিমানের দাস।” 
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“এ কথার অর্থ ?' 

আমার মাত্র একটি প্রশ্রের জবাব থিবিসের কোন মানুষই দিতে 
পারেনি । এবং সেই কারণেই তারা আমার পদানত। শত শত 
থিবিসবাসী আমার কাছে পরাজিত হয়ে প্রাণ দিয়েছে। আমার প্রশ্শের 
উত্তর দিতে না পারলে, আমি তোমারও প্রাণ হরণ করব।' 

'এতদূর স্পধণ তোমার ? 

“হ্যা পথিক। তুমি যতই শক্তিশালী হও না কেন, আমার শক্তির 
কাছে তুমি নিতান্তই শিশু । দৈহিক শক্তির কথা ছেড়ে দাও । বুদ্ধিতে 
যদি তুমি আমাকে পরাজিত করতে পার আমি তোমার দাসত্ব মেনে 
নেব। ভোমার কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করব ॥ 

অয়দিপাউমও বুঝেছিলেন দৈহিক শক্তিতে তাকে পরাস্ত করা সম্ভব 
হবে না। তাই বুদ্ধির খেলাই তিনি গ্রহণ করে বলেছিলেন, “বেশ, বল, 
কি তোমার প্রশ্ন ? 

মাত্র একটি প্রশ্ন । ধন্দও বলতে পার, 

বল? 

“সকাল কাটে চতুষ্পদে, দ্বিপদ দিনে। 
বিকেল আসে যেনতেন, সন্ধ্যা তিনে ॥” 
'এ কথার অর্থ কি? 

বড় অদ্ভুত প্রশ্ন । জটিলও বটে। নিনিমেষ কিয়ৎক্ষণ চেয়ে রইলেন 
দৈত্যটির দিকে । তার মুখে তখন মিটিমিটি হাসি। সে হাঁসির অর্থ 
বুঝতে অয়দিপাউসের অন্ভুবিধা হয়নি । এবং সহসাই তিনি প্রশ্নের 
জবাবও পেয়ে গিয়েছিলেন। উদ্ধত এবং গধিত শ্ফিন্কৃসের মুখের ওপরই 
বলেছিলেন, 'তৃমি বোধকরি মানুষের কথাই চলতে চাইছ ক্ষিন্কুস?' 

ত্বরিতে মুখাবয়বের রঙ পাণ্টে ছিল তার। গর্বের রক্তিম আভা 
অন্তহিত ৷ তবু শেষ চেষ্টা হিসেবে সে বলে, “তা কেমন করে সম্ভব? 

“নিশ্চয় সম্তভব। এবং তা মানুষের পক্ষেই সম্ভব । পৃথিবীতে একমাত্র 
প্রাণী সেই যে শৈশবে, অর্থাৎ প্রভাত কালে চারপায়ে হাটে । অর্ধ 
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দিনে, অর্থাৎ চারের অর্ধ ছুই দুই পায়ে সে হাটে দিন অর্থাৎ 
যৌবনে । বিকেল আসে যেন তেন। অর্থাৎ প্রৌঢত্ব কোনমতে কেটে 
গেলেও সন্ধ্যা অর্থাৎ জীবনের :শষভাগে মানুষকে তিন পায়ে অর্থাৎ 
লাঠির আশ্রয় নিতে হয়। ঠিক হল নাকি স্ফি"কৃস্‌ 2 

নীরবে পরাজয় স্বীকার করেছিল শ্ফিন্কূস্‌ নামের সেই অধনারী- 
রূগী দৈত্যটি। অয়দিপাউলসকে নত মস্তুকে পথ ছেড়ে দিয়ে সে 
বলেছিল, 'সত্যিই তুমি বুদ্ধিমান। থিবিসের নেতৃত্ব দেবার ক্ষমতা 
একমাত্র তোমারই আছে। এ দেশের রাজা কিছুদিন আগে নিহত 
হয়েছেন। তুমিই তার স্থলাভিসিক্ত হতে পার । আজ থেকে থিবিস 
মুক্ত । মুক্ত তুমি ।' এই বলে স্ফিন্কস্‌ নিজেই নিজেকে হত্যা করে। 


«কি ভাবছেন মহারাজা ? পুরোহিতের জলদগস্তীর কগম্বরে যেন 
সংজ্ঞ ফিরে পান অয়দিপাউস । তারপর বিনীত মাধূর্ধে বলেন, “ও 
কিছু না পুরোহিত । আমি কেবলমাত্র সেদিন আমার কর্তব্যই করে- 
ছিলাম | বলতে পারেন নিজেকে বাঁচীবার জন্যেই 1, 

হয়ত তাই । তবু আপনার সাহস এবং উপস্থিত বুদ্ধি সমগ্র দেশকে 
সেদিন রক্ষা করেছিল। তাই, আপনি আজ থিবিসের উপযুক্ত 
নায়ক । 

কিন্ত আপনাদের আগমনের হেতু তে। জানালেন না? 

বলছি নরোত্তম । আপনি নিশ্চয় জানেন সমস্ত দেশবাসী আজ 
বিপন্ন । 

“সেজন্য আমি লজ্জিত । প্রতি মুহুর্ত আমীর অস্থির ।' 

“একমাত্র আপনিই পারেন সকল ছুঃখতুর্দশার অবসান ঘটাতে । 
কদমুস বংশধরেরা আপনাকে পরিভ্রাতার ভূমিকায় পেতে চাইছে ।' 

'জানি পুরোহিত, আপনি কি বলতে চাইছেন। আপনাদের সকঙ্গের 

খের থেকে আমার ছুঃখ অনেক বেশী । আপনারা প্রত্যেকেই স্ব-স্ব 
ব্ুঃখ নিয়ে ব্যস্ত কিন্তু আমার ছুঃখ আপনাদের সবার জন্য । আমার 
বেদনার বোঝা! অবিশ্বাস্য | তবে মহামতী পুরোহিত এবং আমার সমগ্র 
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দেশবাসী আপনারা ভাববেন না আমি সব দেখে শুনেও নিশ্চুপের 
মত বসে আছি | তবু, আমিও তো! সামান্ত মানুষ । নিজের শক্তিতে 
আমার বিশ্বাস থাক! সত্বেও দৈবছূর্ধিপাক মান্থুষের আয়ন্তের বাইরে । 
আর একমাত্র ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ ছাড় এর প্রতিকার কি তা আমার 
জান! নেই ।” 

বিজ্জনোচিত মস্তক আন্দোলিত করে দেবপুরোহিতও বলেন, 
“তবে কি এই দুর্ঘশ! থেকে মুক্তির আর কোন উপায় নেই ? 

“আমরা মানুষেরা মাতে চেষ্টাই করতে পারি। এর বেশী কিছুর 
ক্ষমতা] তে। আমাদের নেই 1, 

“অনুগ্রহ করে আমাদের জানান আপনি কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করেছেন ?” 

“বহু চিষ্কার পর আমি মাত্র একটি পরিকল্পনাই করতে পেরেছি । 
আমার রানীর সহোদরকে নিশ্চয় আপনারা চেনেন ?, 

সমবেত জনতার সোচ্চার সমর্থন ধ্বনি শোন গেল । হ্যা তার৷ 
সকলেই ক্রিয়োনকে চেনে । 

'চেনারই কথা। কারণ তিনি এই রাজবংশের উপযুক্ত পুরুষ । 
এবং আমার অতি বিশস্ত সহচর । ফোবিয়াসের দেল্ফির মন্দিরে 
আমি তাকে পাঠিয়েছি । থিবিসের এই মহ ছুদিনের কি কারণ 
সেটুকুই তিনি জেনে আসতে গেছেন। যদি আমার দ্বারা সেই 
দৈববাণীর নির্দেশ মানার এতটুকু সম্ভীবনা থেকে থাকে, আপনারা 
নিশ্চিত জানবেন আমি তা করব । এখন কেবল তার ফিরে আসার 
অপেক্ষা 1, 

“কতদিন হল তিনি গিয়েছেন মহারাজ ? 

“এতদিনে তার ফেরা উচিতছিল । এবং তিনি নিজেও পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে সম্যক অবগত আছেন। কিন্তু তিনি যে কেন এখনও ফিরছেন 
৯», 

অয়দিপাউসের মুখের কথা শেষ হবার পূর্বেই সমবেত জনতার 

৬ 
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মধ্যে উল্লাস গুঞ্তন শোনা গেল, “এ তিনি, এতো মহামতি ক্রিয়োন 
এসে গেছেন ॥ 

সমবেত জনগনের সাথে সাথে অয়দিপাউসও তার দৃষ্টি ক্ষেপন 
করলেন প্রাসাদ ছার পথে । না ভূল না । ক্রিয়োনই ফিরেছেন । 

পথশ্রমে তাকে বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে । ওজ্জল দেহবণ্ণে রৌদশাসনের 
চিহ্ন সুষ্পষ্ট । প্রশস্ত ললাট আর সমুন্নত নাসিক প্রান্তে স্বেদবিন্দু 
ঝরে পড়ছে । সমগ্র মুখাবয়বে ক্ষুধ! তৃষ্ণার আকুতি । মনে মনে ভারি 
কষ্ট পেলেন অয়দিপাউস ! সত্বর সিংহাসন ছেড়ে তিনি উঠে দাড়িয়ে 
আহ্বান জানালেন, “এসো মেনৈসিউসের পুত্র ক্রিয়োন। পথশ্রমে 
তুমি সত্যিই ক্লান্ত, এখনও তোমার বক্ষপট নিঃশ্বাসের তালে তালে 
বেশ দ্রুত ওঠানামা! করছে । যদিও তোমাকে আমার এখনই কোন 
প্রশ্নে বিব্রত করার ইচ্চা ছিল না । তবু সমগ্র জনতার বিপন্নের কথা 
মরণ করেই তোমাকে বিরক্ত করতে বাধ্য করছি ।, 

সামান্য লঞ্জিত হয়ে ক্রিয়োন বললেন, না মহারাজ । বহুছুর 
থেকে আমি প্রায় ধাবমান অশ্বের মতই ছুটে এসেছি । তাই আমাকে 
কিঞ্চিৎ ক্লান্ত দেখাচ্ছে । ও কিছু না, 

“তাহলে বল, মহান ফোবিয়াসের ঠদনবাণীর কি হল? কি তার 
আদেশ ? কি তার উত্তর ? 

উত্তর একপ্রকার মহারগ্র। তেমন চিন্তার কোন কারণ 
দেখি ন!।, 

“সত্র বল। আমরা সকলেই উদগ্রীব |, 

“আমাদের ছুঃখের কারণ-_ 

“কি হল থামলে কেন ? 

'এদের সকলের সন্মুখেই কি বলা উচিত হবে ? 

“কেন হবে না? এতে কারো! ব্যক্তিগত সমস্যা না। এ বিপদ 
সকলের । তুমি বল। সকলের সামনেই বল।, 

“দৈববাণী খুব একট! বিশ্বাস জনক নয় আবার খুব আশাব্যঞ্রকও 
না।, 
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তুমি বড় বিলম্বিত করছ ক্রিয়োন। ভগবান আপোলো কি 
কোন আদেশ পাঠিয়েছেন ? 

'হা মহারাজ । এ রাজ্যে এক কলস্ষিত পাপী বর্তমানে আশ্রিত । 
সেই ভয়ঙ্কর অভিশপ্ত ব্যক্তিটি এখানে থাকাকালীন বন্যা, মহামারী, 
অনাবৃষ্টি অর্থাৎ প্রাকৃতিক যাবতীয় ছুবিপাক ধীরে ধীরে সমস্ত দেশকে 
ছারখার করে 'দেবে। তার অবস্থানের জন্যই এ দেশ কলুষিত। 
তাছাড়া 

“আরো আছে ? 

হ্যা মহারাজ, সে যদি এখানে বেশী দিন থাকে তাহলে 
প্রতিকারের আশাও নির্মূল হয়ে যাবে |, 

“তার অর্থ? 

'তাব একটি অর্থ। সেই ব্যক্তিকে খুঁজে বার করে সত্বর এ 
দেশের মাটি হতে বিতাড়িত করতে হবে | নইলে ধ্বংস অনিবার্ধ |? 

“অর্থাৎ সমস্ত ছববিপাকের মুল একটি পাপ? 

হ্যা! মহারাজ ? 

“কিন্ত কি সে পাপ? তার উল্লেখ কি ভগবান আ্আপোলো। 
করেছেন ? 

“একটি নিরীহ মানুষকে নিঞ্মভাবে হতাঁকরার কারণেই স্থষ্টি 
হয়েছে পাপের ? 

রক্তপাত? নিরীহের রক্তপাত? তবে কি তুমি ফিন্ক্সএর 
কথা বলছ ?, 

'না মহারাজ | তা কেমন করে সম্ভব? সে তো আপনার চোখের 
সামনেই নিজেকে নিজে হত্য! করেছে ? সে নয় ।, 

'তাহলে ? 

হয প্রভু। এ “তাহলে কথাটাই সমগ্র থিবীবাসীর কাছে প্রধান 
জিজ্ঞাস! |, 

কঠিন এবং নিণিমেষ নেত্রে অয়দিপাউস তাকালেন ক্রিয়োনের 
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দিকে । তারপর তার দৃষ্টি গিয়ে থেমে গেল প্রধান পুরোহিতের 
কাছে, “হে পুরোহিত শ্রেষ্ঠ, আপনি কিছু অনুমান করতে পারেন ? 

মস্তক আন্দোলিত করে পুরোহিত তীর অক্ষমতার কথা জানালেন । 
সমগ্র জনতার দিকে উদাস দৃষ্টি মেলে কিয়ৎক্ষণ নিশ্চ৮পের মত 
বসে রঈলেন অয়দিপাউস ৷ তারপর প্রা 7 স্বগতোক্তির মত তাঁকে 
বলতে শোনা গেল, “ফোবিয়াস কি বলতে চান না এমন নিষ্নুরের 
মত কে এই রাজ্যে নিহত হয়েছে ? 

সভাগৃহে তখন মরুভূমির নিস্তব্ূতা। অধোবদনে প্রত্যেকটি 
মানুষ তখন স্ব স্ব পাপের কথা চিন্তা করছিল । কিন্তু তার। জ্ঞানত 
কেউই কোন নিরীহের প্রাণ নেয়নি এ বিশ্বাস সকলেরই ছিল । তাই 
রাজসমীপে তারা সকলেই নীরবে বাক্হীন হয়ে সময় অতিবাহিত 
করতে লাগল । হঠাৎ অয়দিপাউসই সেই অখণ্ড নীরবতা ভঙ্গ করলেন, 
'বন্ধুগণ, আপনারা কি কেউ জানেন, অতীতে এই রাদ্যে কোন 
নিরীহমান্থব আপনাদের কারো হস্তে নির্মমভাবে নিহত হয়েছেন ? 

তবু সভাগৃহ নি:স্তবন্ধ। কারণ তারা কেউই তাদের অতীত 
পর্যালোচনা করে কোন হত্যাকাণ্ডের কথ। স্মরণে আনতে পারল না । 

সহসাই, সেই উৎকষ্ঠিত নীরবতা ভঙ্গ করে ক্রিয়োনই বললেন, 
“আমার এক ব্যক্তির কথা ম্মরণে আসছে মহারাজ ।” 

বল, বল ক্রিয়োন, কে সে? 

“এই রাজ্যের পূর্ন অধিনায়ক ছিলেন রাজ! লাইয়ুস 1” 

হ্যা, শুনেছি তার নাম। অবশ্য তাকে দেখার সৌভাগ্য আমার 
কোনদিনও হয়নি । কিন্তু এখানে তার নামোল্লেখ কেন £? 

“শোনা যায় তিনি এক অজ্ঞাত আততায়ীর হস্তে নিহত হয়ে- 
ছিলেন । 
_. তাও শুনেছি। কিন্তু সে তো! বু দীর্ঘ দিনের পুরনো ইতিহাস । 
তীর হত্যার সঙ্গে সাম্প্রতিক ছবিপাকের কি সম্পর্ক % 

“দেবনন্দন আপোলোর একটি আদেশ এখন আমার স্মরণে আসছে ।” 


কলক্কিত পুরুষ ৮৫ 
পকি আদেশ ? 

“তিনি বলেছিলেন আমার ভগিনীর স্বামী লাইয়ুসের হত্যাকারীকে 
উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করতে হবে । 

'জানি। রাণী জোকাস্তার মুখে সে সংবাদ আমি শুনেছি । কিন্ত 
সেই অপরাধীর কোন পরিচয় আমার জানা নেই। তারা আদপে 
জীবিত কিন! তাও আমার অজানা ।, 

“কিন্ত ফোবিয়াসের সুস্পষ্টই ঘোষণা সেই নরাধম এখনও 
জীবিত ! এবং; 

“এবং ? 

'সে এই রাজ্যেই বর্তমানে কোন না কোন ভাবে প্রতিষিত । 

তুমি কি বলচ্ছ ক্রিয়োন ? 

“আমি ঈশ্বরের আদেশের পুনরাবৃত্তি করছি মাত্র । অপরাধ ক্ষম! 
করবেন প্রভু 1? 

“না না, এতে অপরাধের কিছু নেই । অবশ্য এ কথা ঠিক, মনেপ্রাণে 
যদ্দি কিছু অন্বেষণ কর! যায় তার হদ্দিশ নিশ্চয়ই পাওয়। যায়) 

এতক্ষণে নিম্পন্ন জনতার নীরবতা খান খান হল । সমবেত 
চিৎকারের একটি মাত্র বাক্যই প্রতিষ্ঠিত হল, লাইযুসের হত্যাকারীকে 
আমরা চাই। 

ক্রিয়োনও আর একটি বাক্য সংযোজন করলেন, “ভগবন্‌ 
ফোবিয়াস পাঁপের উল্লেখ মৃহূর্তে রাজা লাইয়,সের নামই বা কেন 
করবেন। তাই আমার স্থির বিশ্বাস, মহারাজ লাইয়ুসের হত্যাকারীই 
সেই মহাপাগী। তাকে খুঁজে বার করে এই দেশ থেকে নিবাসন 
দিলেই পুনর্বার থিবিসের বুকে প্রাণম্পন্দন জেগে উঠবে 1 

ভ্রুকুটি কুটিল নেত্রে অয়দিপাউস তাকালেন ক্রিয়োনের দিকে, 
“এই অতিবিশ্বাসের হেতু £ 

বিশ্বাসের কি কোন হেতু থাকে মহারাজ? এ উপলব্ধির 
ব্যাপার ।' 
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“বেশ যদি তাই হয়, তাহলে লাইয়স সম্বন্ধে আমাকে পুঙ্থান্ুপু্থ 
তদন্ত করতে হচ্ছে। তার সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিছু জানা নেই 
তা আমি পূর্বেই ব্যক্ত করেছি। তুমি কি আমাকে সাহায্য করতে 
পারো? 

যতটুকু আমার জানা আছে আমি নিশ্চই আপনাকে তা 
জানাতে পারি 1, 

'বেশ। কোথায় কি ভাবে রাজা লাইয়.সের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত 
হয়েছিল তা কি তুমি জান ! 

“মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে একরকম হঠাৎই তিনি দেল্ফির মন্দিরে 


গিয়েছিলেন । 

“কেন? 

“জানিনা মহারাজ |” 

“এ রাজ্যের ভার তখন কার হাতে ছিল ? 

“রানী জোকাস্তার হাতে |, 

“আর তুমি 

'আমি তখনও য। ছিলাম, আজও তাই ।, 

“তোমার মনে কোন উচ্চাশা! নেই ? 

“আপনার এ কথার অর্থ? 

“িবিমের রাজ সিংহাসন % 

“না মহারাজ । রাজ্ সিংহাসন বড় জটিল আর উদ্বেগের । 
সিংহাসনে আরোহন করেও আমি যতটুকু সুযোগ এবং স্থবিধা 
ভোগ করতে পারব সিংহাসন ছাড়াই আমি তা করতে পাচ্ছি । সে 
অধিকার আমার এখনও আছে । তাহলে কেন বৃথা উৎকণ্ায় দিন 
কাটাবে! % 


বুঝলাম ! তারপর ? 
“তারপ্র দীর্ঘদিন পর আমর! তার মৃত্যুসংবাদ পেয়েছিলাম |” 
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'রাজার সঙ্গীসাথীরা এখন কোথায়? অর্থাৎ রাজার মৃত্যু স্বচক্ষে 
দেখেছে এমন লোকজনের! এখন কি করছে ? 

“তারা কেউই জীবিত নেই 1, 

“কেউ না? তাহলে তুমি কেমন করে মৃত্যুবৃত্তান্ত জানলে ?, 

“একজন অন্ুচর কোনমতে নিজপ্রাণ রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিল । 

এবং একমাত্র রাজার মৃত্যু সংবাদ ছাড়া আর কোন কিছুই সে 
ৰলতে পারেনি ॥ 

“কি সংবাদ সে দিয়েছিল ?, 

“একজন যাযাবর দম্থ্যর হাতে রাজ1 নিহত হয়েছিলেন ।' 

“এসম্বন্ধে কেন সেদিন তোমরা কোন তদন্ত করনি? বিশেষ তিনি 
যখন এ দেশের রাজা ।, 

“তখন দেশ আর এক মহ! ছুদদিনের সম্মুখে দাঁড়িয়েছিল ।, 

“মনে পড়েছে, তুমি সেই দৈত্য শ্ফিনকৃূসের কথা বলছ ? 

'ই্যা মহারাজ, এবং দেশের পরিত্রাতা হিসেবে সেদিন আপনাকেই 
আমর! রাজ সিংহাসনে বসিয়েছিলাম 1 

বড় জটিল আর বড় রহস্যময় । তবু এ রহস্য ভেদ করতেই 
হবে।? 

উঠে দাড়ালেন রাজা অয়দিপাউস। তারপর সমগ্র জনতার 
উদ্দেশে বললেন, 'যদ্দিও এ পাপের ইতিহাস বড় প্রাচীন। তবু যদি 
সেই কারণেই এ ছুরদিনের সুচন! হয়ে থাকে, তাহলে আমি রাজা 
অয়দিপাউস, আপনাদের সামনে শপথ করছি, যেমন করে পারি 
সেই অধাসিক দন্যুটিকে আমি খুঁজে বার করবই । আপনাদের 
শীস্তিই, আমার শান্তি, আমার, সখ । আপনারা নিশ্িন্তু চিত্তে ফিরে 
যান। তাছাড়া যে ছুরৃত্ত লাইয়ুসকে হত্যা করতে পারে, সে আমাকেও 
হত্যা করতে পারে। নিজের স্বার্থেও আমি তাকে খুজে বার 
করব । ্‌ 

অয়দ্িপাউস অন্দরমহলে যাবার জন্যে কয়েকপদ এগিয়ে গেলেন, 


৮৮ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


তারপর সহসাই ক্রিয়োনকে লক্ষ্য করে বললেন, রাজ! লাইয়ুসের 
জীবিত সেই সঙ্গীকে যত শীঘ্র সম্ভব খুঁজে বার করার চেষ্টা কর 
ক্রিয়োন। পারলে সেই জানাতে পারবে রাজা লাইয়ুসের হত্যাকারীর 
হদিশ ।, 

সভাগৃহ ত্যাগ করলেন অয়দিপাউস। 


রাজাদেশ ছড়িয়ে পড়ল দিকে দিগন্তে । থিবিসের প্রতি ঘরে ঘরে 
উঠল গুপ্তন। ল্যাবডাকাসের পুত্র থিবিসের ভূতপূর্ব রাজা! লাইয়ূসের 
হত্যাকারীর সংবাদ যদি কারো জান! থাকে সে যেন সত্বর রাজসমীপে 
সেই সংবাদ পরিবেশন করে । এমনকি রাজা অয়দিপাউস ঈশ্বরের 
দোহাই দিয়ে এমন আদেশও করেছেন হত্যাকারী যদি এখনও জীবিত 
থাকে এবং বদি তার প্রাণে ভয় জেগে থাকে তাহলে যেন অতি শীন্ত 
থিবিস ছেড়ে চলে যায়। অন্তত একের পাপে যেন সমগ্র থিবীবাসী 
শাস্তি ভোগ ন। করে। 

দিন যায়। মাস যায়। রাজাদেশের বুঝি নিম্ষল হতে চায়। 
থিবিসের কোন আর্তমান্ুষই এগিয়ে এসে অয়দিপাউসকে চিন্তীযুক্ত 
করতে পারল না। হয়ত বা কারোরই জান! নেই লাইয়.সের প্রকৃত 
হত্যাকারী কে? অথবা জ্ঞাত হয়েও প্রাণভয়ে সেই মানুষটিই আপন 
পরিচয় গোপন রেখেছে । এদিকে জনগণেরও দুর্ঘশার শেষ নেই। 
মহামারীর প্রকোপ ক্রমশই বেড়ে চলেছে । গ্রামের পর গ্রাম প্রকৃতির 
রুদররোষে জনহীন হয়ে চলল । ঘরে ঘরে নিতা শোকের বিলাপধ্বনি 
আকাশ বাঁতাস চঞ্চল করে তুলল । 

শান্তি নেই অয়দিপাউসের চিত্তে। রাণী জোকাস্তাও বিষ । 
বিমর্ষ । শেষ প্রচে্টী হিসাবে অয়দিপাউস ক্রিয়োনকে পাঠিয়েছেন 
এক মহাপুরুষের উদ্দেশে । ফোবিয়াসের মতই তিনি পবিত্র এবং 
সর্বদ্শী। ফোবিয়াসের মতই তিনি সর্বজ্ঞ এবং সত্যদ্রষ্ঠী । অন্ধ হলেও 
অতীত ত্বার ভবিত্যৎ তার দিব্যদৃষ্তিকে ফাকী দিতে পারে না। সৰ 
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থেকে বড় কথ। তিনি সত্যবাদী । অপ্রিয় হলেও অতি নিষ্ঠুরের মত 
সত্য ঘোষনা করে থাকেন। অরশ্যই ধদ্দি তার সত্যভাষণে তাৎক্ষণিক 
অনীহ। ন! থাকে । প্রয়োজন হলে তিনি সযত্বে সত্যকে উহ রেখেস্থান 
ত্যাগ করেন । সেই মহান মানুষটির নাম তিরেসিয়াস । অয়দিপাউসের 
বিশ্বাস আর কেউ না হোক সবজ্ঞজ তিরেসিয়াস নিশ্চয়ই সেই ছুরাত্মা 
আর পাগীর সংবাদ জানাবেন । 

অস্থির চিত্তে অয়দিপাউস প্রাসাদ আঁইীন্দে পায়চারি করছিলেন । 
তিরেসিয়াস না আসা পর্যন্ত এ রহস্ত উদ্্‌ঘাটিশু হবে না। তিরেসিয়াস 





সেই মহাজ্ঞানী দিব্যদৃষ্টির খাড়া বৃদ্ধ'এবং অন্ধ তি 
'অথচ নিরাসক্ত মুখে দণ্ডায়মান। 


“কোন্‌ অপরাধে মহারাজ এই অভাজনকেওআরণ করেছেন ? 

“একি বলছেন মহাজ্ঞানী তিরেসিয়াস ? আনি দৃষ্টিহীন হলেও 
অন্তরে এক পরম বিজ্ঞবান পুরুষ । জাগতিক সমস্ত খুঁুরহস্ত আপনার 
অবিদিত না। আপনি ভূত ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান আপনার দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখতে পান। আপনি তো জানেন সমস্ত থিবিস আজ বিপন্ন। 
একমাত্র আপনিই পারেন আমাদের বাচাতে 1, 

'জানিনা এতবড় শক্তির অধিকারী আমি কিনা? তবে সাধ্যমত 
চেষ্টা করব থিবিসের রাজ! এবং তার প্রজাবৃন্দের উপকার করতে । 
আজ্ঞা করুন আমি সেই প্রয়োজনের কতটুকু সমাধা করতে পারি 

“এ আজ্ঞা না। এ অনুরোধ । তার পূর্বে আপনি আসন গ্রহণ 
করুন।? 

নিকটে অবস্থিত একটি আসনে তিরেসিয়াস উপবেশন করলেন । 
এতক্ষণ তিরেসিয়াসের পশ্চাতে ক্রিয়োনও দণ্ডায়মান ছিলেন। 
সহসাই অয়দিপাউসের সেইদিকে দৃষ্টিপাত ঘটল। ক্রিয়োনকে উদ্দেশ্য 
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করে রাজা বললেন, একান্তই তোমার এখানে প্রয়োজন না থাকলে 
তুমি বরং প্রজাবৃন্দের কাছে যাঁও। তাদ্দের বুঝিয়ে বল, তিরেসিয়াস 
এসেছেন। আমি তার সঙ্গে কথা বলছি । তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারছ, 
আমি তোমাকে কি ইঙ্গিত করতে চাইছি ? 

হ্যা মহারাজ, বিনীত ভাবে ক্রিয়োন নিংবদন করলেন, প্রজাবৃন্দের 
মনে সাহস ফিরিয়ে আনাই আপনার উদ্দেশ্য | 

তুমি নিশ্চয়ই বুদ্ধিমান 1 

বিনাবাক্যব্যয়ে ফিরে গেলেন ক্রিয়োন। কক্ষমধ্যে তখন অখঞ্জ 
নীরবতা । একদিকে চিন্তান্বিত তিরেসিয়াস অন্যদিকে উতৎকণ্টিত রাজ। 
অয়দ্িপাউস। কয়েকমূতুর্ত কারে মুখেই কোন বাক্য নেই । 

আরো কয়েক দণ্ড অতিবাহিত হবার পর রাজাই বলতে শুরু' 
করলেন, পূজ।পাদ, আপনি নিশ্চয় শুনেছেন ফৌোবিয়াসের আদেশ । 

“না বংস। বর্তমানে আমি অতি বুদ্ধ । জাগতিক কোন ছুবিপাক 
অথবা আশ! নিরাশার সংবাদ আর আমি রাখি না। অন্তিম প্রত্যাশী 
বৃদ্ধের কাছে এসব কিছুই মূল্যহীন 1” 

“তা বটে, হয়ত বা বৃদ্ধ বয়সে আমাদেরও এমন দিন আসবে । সে 
কথা থাক। এখন আপনি ফোবিয়াসের সুম্পষ্ট আদেশটকু শুমুন। 
বর্তমানে থিবিস এক অতি বিপদজনক পরিস্থিতির মুখোমুখি । 
মহামারীর প্রকোপে দেশ প্রায় জনশুন্য হতে চলেছে । অন্তত এইভাবে 
চললে কিছুদিনের মধ্যে তাই ঘটবে । তাই মহান ফোবিয়াসের কাছে, 
আমরা দূত প্রেরণ করেছিলাম এ পরিস্থিতির উদ্ধাবকল্পে । 

“তিনি কি নির্দেশ দিলেন ।, 

“পরিত্রাণের কোন সুস্পষ্ট ইঙ্গিত তিনি দেননি । কেবল একটি 
আদেশ দিয়েছেন ।, 

“কি সে আদেশ ?, 

“রাজা লাইয়ুসের প্রকৃত হত্যাকারীকে খুঁজে বার করা । "সেই 
নৃশংস ব্যাক্তিটি নাকি এখনও এ রাজ্যে অবস্থান করছে । এবং তাঁর 
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সেই পাপজনি্ত কারণে বর্তমানে দেশের এই ছুদ্দিন। তাকে চিহ্নিত 
করে এ রাজ্য থেকে নির্বাসন অথবা মৃত্যুদণ্ড দিলেই আমরা পাপ হতে 
মুক্ত হবে ।, ণ 

প্রায় অনেকক্ষণ নীরবতার পর তিরেসিয়াস ধীব এবং গম্ভীর স্বরে 
বললেন, আমাকে কি করতে বলেন ? 

“আপনি ত্রিকালদ্রষ্টা। একমাত্র আপনিই পারেন সেই 
হতভাগাকে চিহ্চিত করতে ।, 

একথা শ্রবণ মাত্রেই সহসা কি যেন ঘটে যায় বৃদ্ধের মনে। 
চকিতে তিনি তীক্ষ এবং ছুর্বোধ্য এক দৃষ্টিতে রাজাকে নিরীক্ষণ 
করতে থাকেন । তারপর এক আচম্থিত প্রচেষ্টায় আপন আসন 
পরিত্যাগ করে উঠে দাড়ান তিরেসিয়াস । 

'একি ? আপনি আসন পরিত্যাগ করছেন কেন? আপনি কি 
আমার আবেদন উপেক্ষা করতে চান ? 

হ্যা রাজন । ঠিক তাই। আপনি আমাকে ফিরে যেতে দিন ।' 

“এ কথার অর্থ? 

“অপ্রিয় হলেও সত্য বড় নিষ্ঠুর । আর এই রহস্য উন্মোচনের 
পশ্চাতে যে নিষ্ঠুর সত্য লুক্কাইত আছে-__-তা আমার মুখ থেকে 
প্রকাশিত হোক এ আমি চাই ন। ? 

“িরেসিয়াস | চিৎকার করে ওঠেন অয়দিপাউস | 'আপনি কি 
বলতে চাইছেন ? 

“আমাদের ছুজনের মঙ্গলের জন্যই আমাকে এ স্থান ত্যাগ করতে 
অন্মতি দিন রাজ। অয়দিপাউস 1, 

“না, তা হয় না। সতা উদ্ঘাটন না করে, প্রকৃত হত্যাকারীকে 
না চিনিয়ে দিয়ে এ স্থান আপনি ত্যাগ করতে পারবেন না) 

“একি আপনার আদেশ ? 

যা, ঠিক তাই ।, 

ভূলে যাবেন ন। রাজা, আমি তিরেসিরাস । আপনার দ্বন্মের বহু 
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আগে থেকেই আমি পৃথিবীকে দেখতে শিখেছি । পূর্বেই বলেছি, 
আমি এক অতি বৃদ্ধ। রাজত্বের প্রলোভন অথব! রাজাদেশ লঙ্ঘনের 
শাস্তি, কিছুই আমাকে সঙ্করচ্যুত করতে পারবে নাঁ। আপনি 
আমাকে চহল যেতে দ্িন। আবার বলছি, এ আপনার আমার 
উভয়ের মঙ্গল-_; 

প্রজার অমঙ্গলের কথা চিন্তা না করে যে নরপতি কেবলমাত্র 
নিজের স্থখ এবং মঙ্গলের চিন্তায় ব্যস্ত থাকে, অয়দিপাউস সেই 
মনোবৃত্তির নৃপতি না একথা আপনার থেকে আর ভালো কেই বা! 
জানে। আর অয়দিপাউস সাধারণত প্রতিজ্ঞাবিচ্যুত হয় না 
তিরেসিয়াস । আপনাকে বলতেই হবে, দেশের মঙ্গলের কথা চিন্তা] 
করে, কে সেই হত্যাকারী ? 

“কিন্ত আমি না বললেও একথা একদিন প্রকাশ পাবেই ।, 

'জ্রানা সত্বেও গোঁপনীয় সত্যকে রাজসমীপে প্রকাশ না করা 
দেশদ্োহিত। । 

“আমাকে ক্ষমা করুন নৃপতি। আর কোন কথাই আমার মুখ 
থেকে বেরুবেনা ।? 

নিমেষে মুখভাব পরিবতিত হয় অয়দিপাউসের । ধেধ্যবিচ্যুতি 
ঘটে তার। ক্রমশ এক সন্দেহের রেখ! উকি দিয়ে যায় তার মনে। 
তীক্ষ এবং ভ্রকুটি কুটিল নেত্রে তিরেসিয়াসকে পর্যবেক্ষণ করতে 
করতে তিনি শেষ এবং মোক্ষম অন্ত্রটি প্রয়োগ করেন, “তাহলে কি 
, আমাকে ধরে নিতে হবে তিরেসিয়াসই রাজা লা:যুসের হত্যাকারী ॥ 

“কি বললেন আপনি ? 

'হ্যা ঠিকই বলেছি। আমার এতক্ষণে ঘোর সন্দেহ সতো 
পরিবতিত হতে চলেছে। আমার দৃঢ় অন্তুমান, আপনিই সেই হত্যার 
পুরোভাগে ছিলেন__। 

'মহারাজ। ওদ্ধত্যের একটা। সীম! থাকা প্রয়োজন । যা আমি 
বলতে চবইনি তাই আপনি আমার মুখে শুনতে চাইছেন। তাহলে 
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শুনুন, এই মুহুর্তে আপনি এরাঞ্জ্য থেকে বেরিয়ে যান। আপনিই 
এই রাজ্জাকে পাপের ভারে ডুবিয়েছেন । 

“কি বললেন আপনি ? 

“বা! চিরসত্য, তাই |, 

'এই মুগ্র্তে আপনার স্পর্ধিত জিহবা উৎপতিত করতে ইচ্ছ! 
করছে 

তা হলেও যা সত্য ত। অনিবাণ ।, 

প্রচণ্ড শব্দে হুপ্কাব তুললেন অয়দিগাউস, “ভিরেসিয়াস ॥, 

“পশয় দ্বিপিত অগ্রনিকে আপনি ইন্ধনে ওজ্বলিত করেছেন 
পুনবার, ঘুমন্ত ধ্রিহধাকে আপনি সন্ত্রিয় করে তুলেছেন, তাহলে 
আরো কিছু নিমম সত্যের মুখোমুখি হোন অবদিগাউস--রাজা 
লাইয়ূসের হত্যাকারী আপনি নিজে; 

“শয়তান, প্রবঞ্চক, নিজেকে বাঁচবার জন্তে মারণান্ত্র আমার 
দিকেই প্রয়োগ করতে চাও ?% 

“ন1]। আমি কেবলমাত্র সত্যের রহস্যময় জমাট পদাগুলো সরিয়ে 
দিচ্ছি । আরো কিছু শুনুন অয়দিপাউস, নিজের অভ্গতে, আপনি 
এক অসহনীয় পাপে লিপু হয়ে আছেন ।' 

চুপ কর। তুমি যদি তিরেসিয়ান ন। হাতে এতক্ষণে আমার 
হস্তধূত তরবারিটি তোমার দেহ থেকে মস্তকটি আলাদ। করে দিত 

“পূর্বেই বলেছি, মৃত্যুভয়ে এ বৃদ্ধ ভীত নয় । 

“এ ষড়যন্ত্র কার? তোমার ন। ক্রিয়োনের ? 

তার অর্থ? 

অর্থ পরিষ্কার, ত্রিকালদর্শীর ভূমিকায় আমার বিরুদ্ধে কলঙ্ক 
রটিয়ে গ্রিবিম্লের সিংহাসন, নয়ত, তোমার সাহায্য নিয়ে ক্রিয়োন 
এ একই স্বপ্নে বিভোর 

“মূর্ধের স্বর্গে যে বাস করে তার জ্ঞানচক্ষু সহজে উন্মিযিত হয় ন1। 
আপনি সত্যই মূর্খ। তাই তিরেসিয়াসের প্রতি সন্দহজ্ঞাপন 
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করছেন। তিরেসিয়াস যে সিংহাসনের অধিপতি তার তুলনায় 
থিবিসের রাজ্সিংহাসন ধুলিকণ! মাত্র । কাঞ্চনের খোঁজ যে পেয়েছে 
তাকে সন্দেহ করছেন মূলাগীন কাচের কারণে ? 

অয়দিপাউসের ক্রোধ উত্তরোত্তর বুদ্ধি পেতে থাকে । তিনি 
নিজেও জানেন তিরেসিয়াস মনের জগতে এক অতুল এশর্ষের 
অধিকারী । রাজসিংহাসন তার কাছে কিছুই না। কিন্তু ক্রোধ 
মানুষকে অন্ধ করে। বিচার ক্ষমতাকে করে লুপ্ত। এমনকি 
জ্ঞানীর সম্মান রাখারও প্রয়োজন মনে করে না। এক্ষেত্রেও হল 
তাই। প্রবল উম্মার বশে বলে উঠলেন, “তিরেসিয়াস, আপনি 
নিজেকে বড়ই শক্তিমান মনে করেন । তাই রাজা অয়দিপাউসকেও 
তার প্রাপ্য সম্মান দিতে চাইছেন না । এই মুহুর্তে যদি আপনার মৃত্যু 
দণ্ডাদেশ দিই, কেউ কি পারবে আপনাকে বাঁচাতে? যে অহংকারে 
আপনি গবিত, সেই গর্ব কি আপনাকে মৃত্যুর হাত থেকে বীচাতে 
পারবে ? 

স্মিত হাসলেন তিরেসিয়াস | অয়দিপাউসের এ হেন উক্তিতে 
তার মুখাবয়বে কোন ভীতির চিহ্ুই পাওয়া গেল না। পূর্বের মতই 
দীপ্ত গরিমায় তিনি বললেন, একমাত্র (ফাবিয়াস ছাড়া ত্রিসংসারে 
আর আমি কাউকেই ভয় পাইনা । আমার কোন ক্ষতি করার মত 
শক্তিও আপনার নেই । বরং যে কথা আমি এখনও আপনাকে 
বলিনি আপনার ক্ষতির আশংকায়, ত৷ বদি ব্যক্ত করি তাহলে 
কোথায় থাকবে আপনার রাজত্ব আর মহারাজের গর ? সব হারিয়ে 
আপনাকে পথেপথে ভিক্ষা করতে হবে। অবশ্য আমার ভবিতব্য 
দর্শন যদি মিথ্যা না হয় একদিন আপনাকে তাই-ই করতে হবে-- | 
আরও যদি কটুক্তি শুনতে না চান আমাকে এস্থান ত্যাগ করার 
অনুমতি দিন । আমি যাই ।, ! 

রাক্জার অন্থমতির অপেক্ষা না রোখেই তিরেসিয়াস যাবার জন্য 
অগ্রসর হচ্ছিলেন। কিন্তু অয়দিপাউসও সহজে রেহাই দেবার পাত্র 
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নন। এতবড় একটি সংবাদের পর অয়দিপাউস তা করতেও 
পারেন না। 

দাড়ান তিরেসিয়াস। আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেক বড় সংবাদ 
পরিবেশন করে আমাকে সংশয়ের মধ্যে রেখে আপনি চলে যেতে 
পারবেন না। বলুন, যদি সাহস থাকে, আমার সম্বন্ধে আর য1 জানেন, 
বাক্ত করুন। 

সাহস, হাসালেন রাজা । পূর্বেই বলেছি, বৃদ্ধ তিরেসিয়াস 
একমাত্র ফোবিয়াস ছাড়া... 

বাধা দিলেন অয়দিপাউস চূড়ান্ত বিরক্তিতে, ঠিক আছে, ঠিক 
আছে, ও সব কথা থাক, বলুন আপনি কি বলতে চান-__- 1 

'তা বোধহয় আপনার কাছে আনন্দদায়ক হবে না। 

বুথ! বাক্যব্যায়ে সময়হরণ করবেন না তিরেসিয়াস__ 

“যে রাছজসিংহাঁসনে আরোহণ করে দস্ত আপনার গগণম্পর্শা হয়েছে 
একদিন পে সিংহাসন আপনাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করতে হবে 

“এবং ভিক্ষুকের মত পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হবে তাই না? 

“সৌভাগ্যের উচ্চশিখর থেকে নিয়তি পদাঘাতে আপনাকে 
আবর্জনার সপে নিক্ষেপ করবে। চরম অপমানিত হয়ে জনসমাজ 
থেকে নির্বাসিত হতে হবে। কারণ এ মুখ দেখাবার মত প্রবৃত্তি 
আপনার নিজেরই থাকবে না, 

অবন্জার চতুর হাসি দেখা গেল অয়দিপাউসের ও প্রান্তে । 
“তা সেটি হবে কেন? কি পরাধ ? 

বললাম তে। নিজের অন্ঞাতেই এক ক্ষমাহীন অপরাধে আপনি 
অপরাধী ।, 


“তাই নাকি? তা আমার অজ্ঞাত অপরাধের সংবাদটি কি 
আপনার জ্ঞান ভাগ্ডারে জম! রয়েছে ? 


“বিদ্রপ করবেন না রাজা । বিদ্রুপ করা আপনাকে শোভ। পায় 
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না। বলতে পারেন আপনি. কে? কোথায় আপনি জন্মগ্রহণ 
করেছেন? কে আপনার পিতামাতা % 

“সে কথাও কি আপনার কাছ থেকে জানতে হবে ? 

“ঠিক তাই ॥, 

“তিরেসিয়াস, আপনার স্পদ্ধা ক্রমশ মরা অতিক্রম করছে) 

“না রাজা অয়দিপাউস । আপনি ক্রোধান্বিত, তাই আমার বক্তব্য 
অনুধাবন করতে পারছেন না। আপনি সত্যই জানেন নাকে 
আপনার পিতা কে আপনার মাতা? আপনি জানেন না নিজের 
অজ্ঞাতেই আপনি সকলের শক্র হয়েছেন । আপনি জানেন না কি 
বিভাষিকাময় জন্মরহস্তের আবর্তে আছেন ।” 

: প্রচণ্ড ক্রোধের মুখে দাঁড়িয়ে বহুব্যক্তিরই সহসা বাকরহিত হয়। 
অয়দিপাউসও হলেন । ক্রোধরক্তিম নেত্রে তিরেসিয়াসকে আপাঁদ- 
মস্তক পর্যবেক্ষণ করার পর সহসাই অঙ্ভুত শান্ত আর নিস্পৃহকণ্ঠে 
বললেন, “আপনি এখনই এ কক্ষ ছেড়ে চলে যান। আপনার এঁ 
মুখনগ্ুল দেখার আর কোন স্পৃহা আমার নেই। আপনার প্রলাপ 
সহ করার মত প্রবৃত্তিও আমার নেই ৷ তবে একট কথ জেনে যান 
ভগ্ড টৈব্ভ, আমি জানি কে আমার পিতামাতী । আমি জানি 
কোথায় আম্মুর জন্ম ॥ 

“আমি যাচ্ছি মহারাজ । তবে যাবার আগে বলে যাই আমাকে 
যত ভণ্ড আর প্রতারক বলে আপনার মনে হোক না কোন জেনে 
রাখুন, আপনি সত্যই জানেন না কে আপনার পিতামাতা । তা যদি 
জানতেন তাহলে বুঝতে পারতেন আপনার মত ছুর্ভাগ্যের অধিকারী 
সার! পৃথিবীতে আর একজনও নেই । আপনি একাধারে আপনার 
পিতৃহন্তা ! পাপ এখানেই শেষ না। ছুর্ভোগ এখানেই শুরু । পিতৃ- 
হত্যার পর আঞগনি আপনার ওরসজাত সন্তানের কাছে পিতা এবং 
ভ্রাতা । গর্ভধারিনীর কাছে পুত্র এবং স্বামী । অনাগত ভবিষ্যতে আমার; 
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কথা মিলিয়ে নেবেন। আপনার জন্য আমার ছুঃখ হয় রাজা। 
আমি চললাম ।; 

আর একটি কথাও ন! বলে তিরেসিয়াস চলে গেলেন। প্রস্তর 
নিমিত মূক মৃতির মত দীন্টিয়ে রইলেন অয়দিপাউস। 


কথা কানে হাটে । কাঁন আছে দেওয়ালেরও । কক্ষ অভ্যন্তরের 
বাক্যালাপ যে কেমন করে মহল হতে মহলে ছড়িয়ে পড়ল তা 
একমাত্র বিধাতাই বলতে পারেন। কিন্ত তিরেসিয়াসের ভবিষ্যৎ 
কথন রাণী জোকাস্তার কর্ণগোচর হতে কিছু মাত্র সময় নিল না। 

সেন শেষ অপরাহ্ের ঘ্রিয়মান গোধুলি। ছুর্দিনের স্র্যও 
বুঝি বা মান হয়ে থাকে | থিবিসের রাজন্ূর্ধও অজিয়মান। 

আপন কক্ষ সংলগ্ন গবাক্ষের ধারে বসে চিন্তান্বিত অয়দিপাউস। 
থিবিসের পরাক্রমশালী রাজন্র্য । তিরেসিয়াসকে প্রচণ্ড উল্মাবশত 
তিনি যাই বলে থাকুন না কেন, অয়দিপাউস জানেন তিরেসিয়াসের 
ভুত ভবিষ্যৎ আর বর্তমান পঠনের অত্যাশ্চর্য ক্ষমতা । স্বভাবতই 
তিনি বিচলিত । কিন্তু একটা কথা তিনি কিছুতেই মেনে নিতে 
পাচ্ছেন না কেমন করে এই সব ভবিতব্য একদিন ফলবতী হবে । 
রাজা লাইয়ুসের মৃত্যুর জন্য তিরেপিয়াস তাকে দায়ী করেছেন । কিন্তু 
তা কেমন করে সম্ভব? তিনি তো কোনদিনই তদানীন্তন থিবিস রাজ 
লাইয়ূসকে চোখেই দেখেন নি। সেই অদেখা মানুষটিকে তিনি বিন! 
কারণে হত্যাই বা করবেন কেমন করে ? আর করলেনই ব। কখন ? 
তাছাড়া থিবিসে পদার্পনের পরই তিনি এই রাজ্যে প্রবেশ করেন। 
এবং লাইয়ূসের মৃত্যুর্জনিত কারণে সেই শুন্য সিংহাসনে এই 
রাজ্যেরই মানুষ তাকে নিয়ে গিয়ে থিবিসের রাজসিংহাসনে উপযুক্ত 
বিবেচনা করেই বসিয়েছে । এমন না যে বলপূর্বক লাইয়.সকে হত্যা 
করে তিনি সিংহাসন কেড়ে নিয়েছেন । 

ঘিতীয়ত দেল্ফির ভবিষ্যত বাণী শ্রবণ মাত্রই তিনি করিম্থ 
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পরিত্যাগ করেন। পাছে পিতৃহত্য। এবং স্বীয় মাতাকে নিবাহ জনিত 
কারণে কলঙ্কলিপ্ত হতে হয় ।' পরবর্তী কালে অবশ্য যতদিন পিতা 
পোঁলিবাস এবং মাতা মেলোণি জীবিত থাকবেন ততদিন নিঃসন্দেহে 
এবং ভূলক্রমেও করিন্থের ভূমি স্পর্শ করবেন ন! এই তার প্রতিজ্ঞা । 

তবে কি জ্ঞানবৃদ্ধ তিরেসিয়াস কেথাঁও ভুল করেছেন? অথচ 
এ সুবিদিত তিরেসিয়াসের দৈববাণী কখনই মধ্য হয় না । 

'আচম্বথিতে তার চিন্তাভগ্র হয়। অতি সন্নিকটেই কারো! উপস্থিতি 
টের পেলেন। মুখ তুলে তাকিয়ে দেখেন প্রিয়তমা মহিষী জোকাস্ত 
ব্যাকুল নেত্রে তারই পানে চেয়ে আছেন। সারা মুখে তার উৎকঠা। 
এক ব্যাকুল জিজ্ঞাসার কৃষ্ছায়। । 

“কিছু বলবে রাণী? 

“এসব কি শুনছি রাজা? 

কি? 

“তিরেসিয়াস নাকি তোমার ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে কট্টক্তি করে গেছেন 1” 

“সে কথ তুমি কেমন করে জানলে জোকাস্তা ? 

উদ্ভাম বাতাসে শব্দের গতি অনেক বৃদ্ধি পায় মহারাজা । 
তিরেসিয়াসের ভবিষ্যতৎবাণী ঝোড়ো বাতাসের মত ছড়িয়ে পড়েছে । 
কেবলমাত্র প্রাসাদ অন্তঃপুরে নাঁ। সমগ্র থিবিসেব পথে ঘাটে এমনকি 
গৃহাস্তরেও | 

“আশ্চর্য । এইতো! মাত্র কয়েক প্রহর পুর্বে তিনি রাজপ্রসাদ ত্যাগ 
করেছেন । এরই মধো ? 

"তাইতে! ঘটেছে মহাবাজ | কিন্তু এসব কি শুনছি? তিরেসিয়াস 
এমন কথ কেন বলে গেলেন? 

“এ একই প্রশ্ন আমারও । এ কেমন করে সম্ভব? রাজা 
লাইয়ূসের মৃত্যুর জন্য তিনি আমাকেই দায়ী করে গেলেন ? 

কিন্ত তাতো সন্তব না । আমার ভূতপূর্ব স্বামীর মৃত্যুর পর তুমি 
এই রাজ্যে এসেছে ।, 
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তাইতো আমি এতদ্দিন জানি । আচ্ছা রাণী তুমি কি বলতে 
পাঁর ঠিক কতদিন আগে তিনি নিহত হয়েছিলেন ? 

“সে আজ দীর্ঘদিনের ছূর্ঘটন! |, 

“মানে সঠিক কাল কিছু নিরুপণ করতে পার ? 

তখন দেশের বড় ছর্দিন। রাক্ষসী শ্ষিন্কৃস্এর উৎপাতে সমগ্র 
থিবিস বিপন্ন । সেই সময়েই তিনি নিহত হয়েছিলেন ।” 

“তার অর্থ ঠিক আমি আসার আগেই ? 

হ্যা, ঠিক তুমি এ রাজ্যে পদাপপণের কিছু সময় পূর্বে । 

“আশ্চর্য । কোথায় যেন একটা ক্গীণ যোগস্যত্রের সন্ধান পাচ্ছি। 
আচ্ছা, তিনি ঠিক কোন জায়গায় নিহত হয়েছিলেন সে সংবাদ 
পেয়েছিলে ? 

বললাম তে। তখন দেশের বড় ছুর্দিন। তবু, নিজের স্বামীতো ! 
স্থানটির কথা! এখনও আমার মনে আছে। মানে লোকমুখে যতটুকু 
শোনা__। | 

“রাণী, বুথ। প্রলম্কিত কোরনা বাক্যকে । সংক্ষেপে বল ।” 

“ফোকিসেব নাম শুনেছে” 

হা, নিশ্চয়ই | সেই রাস্তা দিয়েই তো আমি এরাজ্যে এসেছি । 
ছুটি রাস্তার সংমিশ্রণ স্থল । একদিকে দৌলিয়া অন্যদিকে দেলফির 
পথ । দেলফির রাস্তা ধরে আমি এ ফোকিসেই এসে থামতে বাধ্য 
হয়েছিলাম | | 

. অনুসন্ধিংস্র প্রশ্নে জোকাস্তা বললেন, 'বাধ্য হয়েছিলে ? কেন? 
পথশ্রমজনিত ক্লান্তিতে ? 

না মহারাণী। সে কথা বলছি পরে। আচ্ছা, রাঙ্বা লাইয়ুসকে 
কেমন দেখতে ছিল ? মানে আমি তো তাকে কোনদিন দেখিনি। 
এমনকি প্রাসাদে তার কোন প্রতিকৃতিও নেই-_ 

অবাক দৃষ্টিতে একবার অয়দিপাউসের দিকে তাকিয়ে জৌকাস্ত। 


১০০ গ্রীক ট্রাজেডি 


বললেন, “কেন একথা জিজ্ঞাসা করছ জানিনা, তবে তুমি যখন প্রথম 
আমার সম্মখে এসে দাড়ালে, ক্রিয়োন যখন তোমাকে অন্থরোধ 
জানালো আমাকে বিবাহ করার জন্ত, তখন তোমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আমি তো প্রথমে বেশ চমকেই গিয়েছিলাম 1, 

কেন ? 

'রাজা লাইয়সের সাথে আমার বয়সের ছিল দীর্ঘ ব্যবধান। 
তিনি তখন পৌঁটুত্বের সীমা অতিক্রম করেছেন । আর আমি মধ্যাহ্ছের 
সূর্যের মত প্রখর যুবতী । তোমাকে দেখে আমার সহসা মনে 
হয়েছিল আমি যেন রাজা লাইয়.সের যুবাকালের 'ুতিচ্ছবি দেখছি। 

“ওঃ জিউস ! তবে কি তিরেসিয়াসের দিব্দর্শন মিলে গেল ? 
আমি কি তাহলে সতাই রাজ! লাইয়.সের হত্যাকারী £” 

'এ তৃমি কি বলছ রাজ। ? বাকুল হলেন জোকাস্ত ৷ 

“আমি ঠিকই বলছি । দি না আমার কিছু বিশ্মরণ হয়ে থাকে, 
তাহলে আমিই বোধহয় সেই ভয়াবহ অভিশপ্ত ঘটন'র নায়ক 1, 

“এ কথার অর্থ? 

বললাম না ফোকিসে এসে আমি থাকতে বাধা হয়েছিলাম। 
হা? বাধ্যই হয়েছিলাম । রথারুঢ এক ব্যক্তি মাত্র, আচ্ছ। রাণী আর 
একটি প্রশ্ন, রাজার সাথে সেদিন কজন অনুচর ছিল ? 

জন! পাঁচেক । 

হ্যা ঠিক তাই । পাঁচঙ্নই তো ছিল তার সাথে । আপনমনে 
আমি পথ হাটছিলাম। মন ছিল ভারাক্রান্ত । কোথায় যাব,কি 
করব তার কিছু নিশানাই ছিলন। আমার মনে । সহসা একটি রথ 
এসে আমার সামনে পথ অবরুদ্ধ করে দাড়াল ।, 

“তারপর?” 

তারপর সেই পাঁচজন পথচারীর একজন এসে আমাকে 
পথ ছেড়ে দিতে বলল । এবং আমি তার দ্দিকে মাত্র ক্ষণিকের জন্য 


কলম্িত পুরুষ ১০১ 


রাগান্বিত নেত্রে তাকিয়ে ছিলাম | তাতে সেই ব্যক্তি সহসা! আমার 
গণ্ুদেশে চপেটাঘাত করে পথ পার্খে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল 1 

বড় অর্াচীন হয় এই সব অনুচরেরা । তারপর কি হল? 

'রাজরক্ত ছিল আমার শরীরে । সে গরিম। এখনও বলবৎ । আমি 
সেই অর্বাচীনের ওদ্ধত্য সন্থ করতে পারিনি । তার ওপর ছিল মানসিক 
অস্থিরতা । উঠে এসে প্রচণ্ড চপেটাঘাতে তাকে ধরাশায়ী করে 
ফেলি ।, 

'তুমি তোমার উচিত কাজই করেছিলে ।” 

“কিন্ত এখন মনে হয় বড় নিবোধের কাজ করেছিলাম । তাহলে 
হয়ত রাজ। লাইয়.সের হত্যাকারী হিসেবে আমাকে চিহ্নিত হতে 
হত না ।” 

“এসব কি বলছ রাজ] %) 

হা রাণী, আদার সেই গগ্রমূতি দেখে রথারট ব্যক্তিটি, হয়ত বা 
নিজের আহ্মরক্ষার কারণেও তিনি তার হস্তধূত দণ্ডটির দ্বারা আমার 
মন্তকে প্রবল আঘাত করলেন। আখাত তার নিঃসন্দেহে বেশ 
জোরালো হয়েছিল । কেননা সেই মুহুর্তে মাথার মধ্যে অসংখ্য 
তারার এলোমেলে। খেল। দেখেছিলাম । হয়ত বা তিনি আমাকে বধ 
করতেই চেয়েছিলেন_ 

তারপর % 

“অয়দিপাউসের দেহে ছিল সিংহের শক্তি । কারো অযথা বল- 
প্রয়োগ অথব। অহঙ্কারী আ'ফালন সে সহ্য করতে পারে না । সেদিনও 
পারেনি । হা জিউস, আমি যদি একবারও জানতে পারতাম যে 
তনিই রাঙ্তা লাইয়্‌স তাহলে হয়ত অত জোরে তাকে মুষ্ঠ্যাঘাত 
করতাম না । হ্যা, দেহের সমস্ত শক্তি.গ্রয়োগ করে তার মস্তকে আমি 
একটি মাত্র আঘাত করেছিলাম-_দেখলাম তিনি ভুলঙ্ঠিত। এবং 
মুখগহবর থেকে বেরিয়ে আসছে রক্তধারা । আর ঠিক তখনই, তোমার 
মতই আমার চমকের পালা ।, 


১০২ গ্রীক ট্র্যাজেি 


“কেন ?? 
বুঝলাম তিনি নিহর্ত। এবং: নিহত ব্যক্তিটি যেন অবিকল 
আমারই প্রতিমূতি 1 

চোখ বুঝলেন রাণী জোকাস্তা । চোখ বুঝলেন রাজা অয়দিপাউস। 
একজন তূতপুর্ব স্বামীর জন্য সমবেদনায়। অন্ন আক্ষেপে, 
অনুশোচনায় ।” 

তারপরও অনেকটা সময় অতিবাহিত । ব্যথায় বেদনায় উভয়েই 
নিবাক। একটু পরে অয়দিপাউসও প্রথম কথ] বললেন, “তিরেসিয়াস, 
আপনি সত্যই দিব্যজ্ঞানে অতীব বিজ্ঞ । আমায় ক্ষমা করুন, আমার 
অজ্ঞাতসারে আমিই রাজ! লাইয়.সের হত্যাকারী । একটি বীভৎস 
খুনের আততায়ী। নিশ্চয়ই আমি এ রাজ্য ছেড়ে চলে যাব। 
ফোবিয়াসের আদেশ, এই রাজ্যে যতদিন সেই পৌট রাজার 
হত্যাকারী থাকবে ততদিন থিবিসের ছর্দিন। আমার নিরীহ প্রজাদের 
সুখের কারণেই আমি এ রাজ্য ছেড়ে চিরতরে চলে যাব; 

“কিন্তু মহারাজ, অজ্ঞাত পাপের জন্য চরম শাস্তি বরণ করা 
যুক্তিগ্রাহা নয়। 

“অবোধ শিশু) ন|! জেনেই আগুনে হাত দেয় । অগ্নি কি তাকে 
দহন থেকে রেহাই দিয়েছে কখনও ? এমন কথা কি শুনেছ ? আর 
আমিই যে সত্যিকারের হত্যাকারী এ সম্বন্ধে শারও নিশ্চিত হতে 
চাঁই। হটকারি সিদ্ধান্তে আমিও বিশ্বাসী নই। এমন কি নিজের 
সন্বন্ধেও না । আচ্ছা, রাজার মৃত্যুসংবাদ তুমি কেমন করে পাও ? 

'পীচজন অনুচরের মাত্র একজনই রাজপ্রাসাদে ফিরেছিল। সে 
এক অতি প্রবীণ এবং বিশ্বস্ত অনুচর ।৮ 

“এ সংবাদও মিথ্যা না। সেদিন সেই রথারোহীর পাঁচজন 
অন্ুচরের চারজনকেই আমি হত্যা করেছিলাম । একজনই মাত্র প্রাণ 
নিয়ে পলায়ন করে । সে এখন কোথায় ? 


কলঙ্কিত পুরুষ ১০৩ 


জানিন। জীবিত আছে কিনা । সে এখন খুব সম্ভবত মেষপালকের 
কাজ করে ॥ 

“রাজ কর্নচারীর কাজ পরিতাগ করে সামান্য মেষপালক হওয়ার 
কি তাৎপধ ? 

'জানি না, কিন্ত এই প্রীসাদে সে যেদিন তোমাঁকে রাজা হিসেবে 
আবিষ্ষার করল সেইদিন রাজকর্ম ছেড়ে মেষপালকের বৃত্তি নিয়ে 
থখিবিস ছেড়ে চলে যাঁয়।” 

কি যেন চিন্তা করলেন অয়দিপাউস। তারপর প্রায় হুকুমের 
স্বরেই বললেন, “এই মেষপালকটিকে আমার এখনই প্রয়োক্রন। 
জীবিত থাকলে সে যেখানেই থাকুক এখনই তাকে আমার চাই । 
যেমন করেই হোক ॥; 

দ্রুত প্রস্থান করলেন অয়দিপাউস। স্পন্দনহীন জোকাস্ত। যেন 
নিবাক প্রতিমা । 


ইতিনধো আর একটি ঘটনা! যা এই কাহিনীর বিয়োগাস্ত 
পর্বটিকে ত্বরান্তিত করতে সাহায্য করল। দিকে দিকে অন্ুুচর 
পাঠানে। হয়েছে । সেই নিরুদ্দিষ্ট মেস্পালককে যেমন করেই হোক 
খুঁজে বার করতে হবে । এই রাজ নির্দেশ। কিন্তু এখনও পর্যস্ত কোন 
সংবাদ এসে পৌছয়নি। 

সেদিন প্রভাত বেলায় । অয়দিপাউস বসেছিলেন একাকী । 
পাত্রমিত্র কেউই তার পাশে নেই। নেই অতি বিশ্বস্ত এবং বান্ধব 
সদৃশ ক্রিয়োন। এমন কি অতি প্রিয়তম। স্ত্রী জোকাস্তাও নয়। 
স্বেচ্ছায় অয়দিপাউস সবার মাঝে থেকেও নিবাসন দিয়েছেন । সেই 
মেষপালক' আসার পর সে বদি যথার্থ তাকে সনার্ত করে তা হলে 
নির্বাসন তো। তাকে নিতেই হবে । | 

চিন্তীভারে আছনন রাজা অয়দিপাউস সহসা সজাগ হলেন। 
প্রহরী এসে দাড়িয়েছে সম্মুখে । 


১০৪ গ্রীক ট্র্যাজেডি 
“মহারাজ, এক বুদ্ধ মেষপানক আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থা ॥ 


ত্বরিতে সচকিত হয়ে উঠে'বসলেন অয়দিপাউস। 

“বৃদ্ধ মেষপালক ? আমাদের অভীষ্ট সেই মেষপালকটিই কি? 

'জানিনা! মহারাজ । তবে এ আসছে ক রন্থ থেকে । 

“বেশ, তাকে সতাগৃহে আনয়ন কর । আমি আসছি । তোমাদের 
রাণীমাকেও খবর দাও। তাকেও সভাগুহে আসতে বল ॥ 

“প্রভু তিনি তো! পূর্বেই সেই মেষপালকটির সাথে কথোপকথনে 
ব্যস্ত ।' 

“ও তাই নাকি । তাহলে সত্বর চল সভাগৃহে ॥ 

সভাগৃহে তখন রাণী জোকাস্ত। যেন কি কথ! বলহিলেন। 
রাজাকে আসতে দেখে জোকাস্তাই এগিয়ে এলেন, “মহারাজ, স্ৃহুর 
করিন্থ থেকে এই মেষপালক তোমার সংক্ষাৎ প্রার্থী 

খবর পেয়েছি তুমিই কি আমাদের সেই কাঙ্খিত 
মেষপালক ? 

'আমি জানিনা আপনি কার কথা বলছেন ? তবে আমি াপনাঁর 
প্রতিবেশী রাজ্ঞা করিস্থের নাগরিক । আমি আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছি ।” 

উত্তম । কিন্ত আমাকে তোমার কি প্রয়োন ? 

রাজ মুখপানে নিনিমেষ চেয়ে থাকতে থাকতে বৃদ্ধ মেষপালক 


অত্যন্ত ন্রেহস্বলভ কণ্ে বলল, “হৃদয়ের অতি গোপন স্থানে আপনি 
আমাকে আছনন করে রেখেছেন। সে এক অনুভূতি । তার নাম 


বোধকরি স্মেহ। আর সেই মেহজাত কারণে আমি এই বয়সেও দীর্ঘ 
পথ.অভিক্রম-করে অ'পনার সাক্ষাৎ প্রাথী হয়েছি ।॥ 

“বেশ তো, বল কি তোমার বাসনা ? 

“একই সঙ্গে সুখ ও দুঃখ বহনকারী একটি সংবাদ আপনাকে দিতে 


চাই |, 
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“নতুন কথা! বটে | একটি সংবা, একই সঙ্গে স্থ এবং কু। এর 
উৎস বল।, 

'তার আগে বলি, করিম্থবাসীরা আজ আপনার প্রতীক্ষায় উন্মুখ । 

“কেন? 

“অতি শীঘ্রই সেখান থেকে দূত আসবে । করিন্থের ভবিস্তৎ 
নায়ক হিসেবে তারা রাজ। অয়দ্রিপাউসকেই চায় |” 

“কেন? রাজা পোলিবাস কি অথবৰ হয়ে পড়েছেন ? 

“ন। মহারাজ্ত । কিছুদিন পূর্বেই তিনি__ 

“কি হয়েছে তার? 

“তিনি গত হয়েছেন ।, 

“কি বললে তুমি % 

হ্যা রাজন, সংবাদটি একই সঙ্গে আপনার কাছে মন্দ এবং 
সৌভাগ্য বহনকারি । কেননা জনসাধারণ এখন আপনাকেই সেই 
সিংহাসনে পেতে চাইছে ।, 

সহসাই রাণী জোকাস্তা আনন্দের আতিশয্যে ছুটে এসে সভাগৃহেই 
রাজাকে আলিঙ্গন করলেন। এ হয়ত এক ছ্র্বার ভবিতব্যের নির্দেশ 
লজ্ঘিত হওয়ার আনন্দ । স্বতোৎসারিত উচ্ছাস নিয়ম মানে না। 

“রাজী, কি হল তোমার ভবিষ্যতবাণী ? 

মনে মনে পুলকিত হয়েছিলেন অয়দিপাউসও | তবু তিনি চিত্তের 
চাঁঞ্চলা দমন করে বললেন, পাড়াও রাণী! আমাকে আরো কিছু 
খোঁজ খবর নিতে দাও । আচ্ছা মেষপালক, তুমি নিশ্চিত জান 
আমার পিত। রাজ। পোলিবাস বর্তমানে মৃত ? 

“কি বলছেন আপনি ? দশদিন পূর্বে রাজকীয় সমারোহে তাকে 
সমাধিস্থ.'করা হয়েছে । এ আমার নিভচক্ষে দেখ। ) 

“কি হয়েছিল তার? 

“কিছুই না। বয়েস তীর প্রাণ হরণ করেছে । অতি স্বাভাবিক 
যৃত্যু ৷ 
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অনেকদিন পর প্রাণ ভরে নিংশ্বান নিলেন অয়দিপাউস। তার 
বক্ষস্থল থেকে একটি শব্দ উঠে এল, “আঃ বাচলাম ।” 

মেষপালকের বিম্মিত প্রশ্ন শোন! যায়. “কি বলছেন মহারাজ ? 

“ঠিকই বলছি ভাই। অন্তত একটি ভয়াবহ ভবিষ্যৎবাণীর হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেলে সবাই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে । পিতৃহস্তা হবার 
কঠিন পাপ থেকে রেহাই পেলাম । 

“আপনি কি বলছেন, কিছুই বুঝল[ম না। সে যাইহোক, 
আপনাকে যে করিন্থে ফিরে যেতে হবে মহারাজা । সেখানকার 
জনগণ আজ বিপন্ন? 

“তা তো আর হয়না ভাই, আরো এক শোচনীয় এবং ভয়াবহ 
ভবিষ্যৎবাণী রয়েছে আমার অপেক্ষায় । 

“এখনও তুমি এ সব অর্থহীন ভবিষ্যতবাণীর ভয়ে ভীত মহারাজ ? 
জৌকাস্তার আক্ষেপধ্বনি শোনা গেল। “নিজের কানেই তো শুনলে 
তোমার পিতার মৃতু হয়েছে, এবং সে পাপ থেকে তুমি সম্পূর্ণ মুক্ত । 
অন্তত কেউ তোমাকে পিতৃহস্তাকারি আখা। দিতে পারবে না। 
কারণ দশদিন পূর্বে থিবিসের রাজসিংহাসনে তুমি উপস্থিত ছিলে ।' 

“কিন্ত চিত্ত আমার বর্তমানে বড়ই ছুর্বল। তাই সে অভিশপ্ত কথা 
চিন্তা করলেই-__, 

“এ হয় না মহারাজ, এ হতে পারে ন1। পৃথিবীতে কেউ কখনও 
এমন কাজ করেনি । নিজের মাকে বিয়ে-ছি-ছি । ওসব তুমি ভুলে 
যাও। তার ওপর তিনি আক্ত 'মতি বৃদ্ধী। আমি বলছি রাজা, তুমি 
বিশ্বীস করো, স্বয়ং জিউসও জীবনে কত ন! ভূল করেছেন, আর 
ফৌবিয়াসের ভূল হবে না! এ কখনও হয়? নিশ্চয়ই ফোবিয়াসের 
গণনায় কোথাও ভূল থেকে গেছে । একটি দেখে নিশ্চয়ই তা অনুমান 
করতে পার।, 

তবুও, আমার মা এখনও জীবিতা ।” 

বৃদ্ধ মেষপাঁলকটি ওদের কথাবার্তা পর্যবেক্ষণ করছিল । কিন্তু 
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কোন তাৎপর্য খুঁজে না পেয়ে সাহসভরে প্রশ্ন করল, “আপনারা কি 
নিয়ে আলোচন। করছেন জানিনা, যি আমাকে কিছু বলেন, হয়ত 
আমি, আপনাদের কিছুমাঞ্জ সাহায্য করতে পারি-_, 

হ্যা বন্ধু, তোমাকে সবই বলব। তুমি আজ্র সামান্য মেষপালক 
নও। আমার কাছে অনেক বড় এক শুভার্থী। আমার প্রতি 
ফোবিয়াসের ভবিষ্যৎ নির্দেশ আছে আমি নাকি হব পিতৃহস্তা আর 
মায়ের সাথে করব সহবাস । একটি থেকে আমি ম:ক্ত। কিন্ত করি্থে 
ফিরে না যাওয়ার অন্ততম কারণ দ্বিতীয় ভবিষ্যৎবাণী, অমাঁর মা 
মেলোপি এখনও জীবিত 1, 

সব শুনে মেষপালক বলল, আমি আপনাকে নিশ্চিন্ত করতে 
পারি মহারাজ 1” 

“কি রকম % 

“আপনার স্বপক্ষে কোন ভবিষ্বৎবাণীই এক্ষেত্রে মিলছে না। 
মিলবেও না। আপনি যদি আমাদের বুদ্ধ রাণীমাকে বিবাহ করেন 
তবুও না)? 

“তোমার একথার অর্থ 1 

'অর্থ বড় গুঢ় এবং এক রহস্তময় ঘটনাই এর জন্য দায়ী ।, 

স্পষ্ট করে কথা বল মেষপালক ।, 

হ্যা বলছি। 

সামান্য সময় নিল সে। তারপর অতি ধীরে ধীরে বলল, "রাজা, 
তুমি কে আমি জানিনা ! কোথা থেকে এসেছ তাও আম!র অজানা । 
কিন্ত তোমাকে তোমার অতি শৈশবে আমার এই বুকে ঠাই 
দিয়েছিলাম । তাইত অপত্যন্েহজনিত কারণে নুদূর করিম্থ থেকে 
ছুটে এসেছি । শেষ জীবনে তোমাকে করিন্থের নায়ক হিসেবে 
দেখব বলে | 


মনে মনে উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলেন অয়দ্িপাউস | চিৎকার করে 
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উঠলেন তিনি, আঃ থামাও তোমার প্রলাপ । তুমি কি বলতে চাইছ 
ঠিক করে বল। কেন তুমি বললে রাণী মেলোপিকে বিবাহ করলেও 
আমি মাতৃগামী হব না? 

'কারণ, তারা৷ কেউই তোমার সত্যিকারের পিতামাতা নন। তুমি 
তাদের পলিত পুত্র মাত্র। কেননা তাদের কোন সন্তান নেই। 
ছিলও না।, 

“ক বললে? 

“ঠিকই বলছি মহারাজ ।, 

“তাহলে আমি কে? 

'জানিন।। তবে আমার যুব। বয়সে থিবিসের এক মেষপালক 
তোমাকে আমার হাতে সমর্পণ করেছিল । তখন তোমার বয়েস 
মাত্র চার দিন ।? 

“ন]...ন।.".? গ্রচণ্ড আর্ত চিৎকারে রাণা জোকাস্ত। যেন ভেঙ্গে 
পড়তে চাইলেন ॥ 

“কি? কি হোল তোমার মহারাণী ? তুমি কি অসুস্থ ? 

'হ্যা, হ)1 ঠিক তাই, কি এক অমঙ্গলের আশংকায় আমার প্রাণ 
কেঁপে উঠছে । আচ্ছ! মেষপালক ?, 

বলুন রাখীমা ॥ 

'যে মেষপালক সেই শিশুটিকে তোমার হস্তে সমর্পন করেছিল, 
তাকে তুমি চিনতে ? 

হ্যা মহারাণী। সে ছিল আপনার রাজ্যেরই লোক, রাজ। 
লাইয়ূুসের বিশ্বস্ত অন্ুচর। সিথারণের নাঠে আমরা ছুজনেই মেষ 
চরাতাম। 

“তাকে হুমি দেখলে চিনতে পারবে ?” 

'কেন পারব না। যদিও সে এখন বেশ বৃদ্ধ। তবু দীর্ঘদিন 
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আমর! পাশাপাশি ছিলাম। পুরনো বন্ধুকে চিনতে না৷ পারা তে 
অপরাধ ॥ 

“সে এখন কোথায় ? 

“জানিনা । রাঁজ! লাইয়.সের মৃত্ার পর আর তার সঙ্গে আমার 
দেখা হয়নি-_1, 

সহসা ত্রিয়োনকে রাজসভায় প্রবেশ করতে দেখা গেল । সঙ্গে 
এক অতি বৃদ্ধ নুুজদেহ ব্যক্তি। 

ভগিনী, ক্রিয়োন বললেন, অবশেষে পাওয়া গেছে সেই মেষ- 
পাঁলককে, আপনারা যার খোজে অন্ুচর পাঠিয়েছিলেন ৷ সিথারণের 
এক খামারে লোকটি ধুঁকছিল 1, 

চমকে উঠলেন জোকাস্তা। হ্যা, সেই-ই তো। রাঞ্জা লাইয়.সের 
অতি বিশ্বস্ত সহচর | রাজবাড়ির এক অতি গোপন সংবাদ এ ছাড়া 
'মাব কেউ জানেনা । চারদিনের এক শিশুকে লাইঈয়স তুলে 
দিয়েছিলেন এরই হাতে, বধকরাব কারণে । এই সেই মেবপালক, 
অযদিপাউসকে রাজা লাইয়সের সিংহাসনে বসতে দেখে এবং তাব 
দ্বই পদতলের ছিদ্রচিহ্ন দেখে নতজানু হয়ে তাঁর কাছে ভিক্ষার আকৃতি 
নিয়ে এসে দাড়িয়েছিল । হ্যা মনে পড়ছে সে রাত্রের কথা-। মাত্র, 
দুদিন পরই রাজা! লাইয়ুসের পত্রী জ্বোকাস্তার সঙ্গে নবনিযুক্ত রাজা 
অয়দিপাউসের বিবাহ সংঘটিত হবে । ছিন্নয়ল নুক্ষষব মত সেদিন 
এ মেষপালক তার সামনে এসে লুটিয়ে পড়ে করঙ্গেছে বলেছিল, 
“রাণীমা, দাসের একটি নিবেদন আপনি মগ্জুর করুন 1 

বিশ্বস্ত অনুচর হিসেবে রাণও তাকে স্েহ করতেন। তাছাড়া 
লাইয়স বংশের একটি দুর্বলতার কথাও তার বিদ্রিত। সেদিন 
জোকাস্ত। বলেছিলেন, হ্যা এখনও স্পষ্ট মনে আছে, “কি তোমার 
আন্তি বল, নিশ্চয়ই মঞ্জুর করব 1” 

উত্তরে এ মেষপালক বলেছিল. “এ আপনার আমার থিবিসের 
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সমস্ত জনগনের এমন কি আগামী দিনের প্থিবীর তাবৎ মানুষকে 
অসুস্থ চিন্তার হাত থেকে বাঁচাবার জন্যই বলছি-_) 

“এত বড় প্রার্থনা কি আমি মঞ্জুর করতে পারব ? তবু বল, চেষ্টা 
করব ।, 

“এ বিবাহ আপনি সংঘটিত হতে দেবেন শ রাণীম1 |, 

“কি বলছ তুমি % 

হ্যা মা, এ বিবাহ নাহলে সকলের মঙ্গল ।' 

“আমি তোমার কথার অর্থ বুঝতে পারছি না।” 

“আর আমাকে প্রশ্নবানে জর্জরিত করবেন .না। আমি বড় 
অপরাধী । তবুও চিরদিন আপনাদের আশ্রিত এবং করুণ! নিয়েই 
বেঁচে আছি । আমার এই শেষ মিনতিটুকু রাখুন । আমি কথ! দিচ্ছি, 
আর কোনদিনও কোন অনুরোধ নিয়ে আসব না ।, 

“কিন্ত, তোমার এ অনুরোধ রাখা সম্ভব না। এ এক বিচিত্র 
অনুরোধ । তাছাড়া বিবাঁতের সব ঠিকঠাক । রাজবংশের নিয়ম 
অনুসারে এ বিবাহ সংঘটিত হবে । এখন আমারও সাধ্য নেই অনুষ্গান 
রোধ করার । তোমার আর কোন প্রার্থনা থাকলে জানাতে পার । 

মনে আছে । মনে পড়ছে সব কিছু । তার সেই কথাশুনে 
'মেষপালক উঠে দাঁড়িয়েছিল । অশন্বস্তি আর অধৈর্ধো ঘন ঘন মাথা 
নেড়ে আপন মনে কি যেন প্রলাপ বকেছিল। তারপর ধীরে ধীরে 
বলেছিল, “তাহলে আপনার দীর্ঘদিনের এই ভূত্যটিকে অনুমতি দিন 
ষেন সে চিরদিনের মত থিবিস ছেড়ে চলে যেতে পারে। অন্তত 
যেখানে গেলে আর কোনদিনও থিবিসের কোন স্মৃতি তাকে বিরক্ত 
করতে না পারে । থিবিসের চিন্তা যেন সে চিরদিনের মত পরিত্যাগ 
করতে পারে । 

সেদিন অতকিছু বৌঝেননি জ্োকাস্তা । অনুমতি দিয়েছিলেন । 
মনে মনে সামান্য ছুঃখও পেয়েছিলেন বিশ্বস্ত অন্থুচরকে হারানোর 
জন্য । কিন্ত তখন এক অন্য সুখের চিন্তা তাকে আচ্ছন্ন করে 
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রেখেছিল । তাই তিনি মেষপালকের কথা সেদিন অনুধাবন করতে 
পারেননি । আজ কুয়াশ! কেটে গেছে, অন্ধ দৃষ্টির আবিলতা! ঘুচে 
গিয়ে সব স্পষ্ট এবং স্বচ্ছ । 

সহসা জোকাস্ত৷ প্রচণ্ড আক্রোশে চীৎকার করে উঠলেন, ধশবশ্বাস- 
ঘাতক, শয়তান_।” ্‌ 

আগন্তক মেষপালক তখন রাণীর উগ্রমূতি দেখে সত্যই ভয়ে 
কাপছিল । কোনমতে সে উচ্চারণ করতে পারল, “আমার কাতর 
মিনতিযদি আপনি সেদিন শুনতেন রাণীম1 । 

চুপ কর, চুপ-কর বেইমান। তোর জন্যই পৃথিবীর বুকে এক 
মহাপাপের খেলা অনুষ্টিত হল। অয়দ্রিপাউস-_যেন ক্ুুদ্ধা ফনিণীর 
মত বিষোদগার করছেন রাণী, “এই মুহুর্তে এ শয়তানকে হত্যা 
কর। তার পূর্বে ওর জিহবা টেনে ছিড়ে নিয়ে আয়, ওর চক্ষু 
উৎপাতিত কর্‌, ওর অবাধ্য হাত ছুটোকে জ্বলন্ত অগ্নিতে দগ্ধ কর্‌।? 

অরদিপাউস বিশ্মিত, বিচলিত। ক্রিয়োন হতভন্ত। রাণীর এই 
রণচন্তী মৃত্তি তারা এর আগে দেখেননি । ব্যাকুল অয়দিপাউস নিজের 
সাময়িক সমস্তা ভুলে গিয়ে প্রশ্ন করলেন, “তোমার কি হয়েছে রাণী? 
তোমার স্বামীর কাছে সব কিছু খুলে বল। নিশ্চয়ই আমি তার 
প্রতিকার করব ॥ 

চুপ কর্‌। ওরে নিবো হতভাগ্য অয়দিপাউস, তুই চুপকর্‌ ॥ 

ভেক্ষে গেছে তার কবরীর বিন্যাস । এলোমেলে! হয়েছে সুসজ্জিত 
বেশবাস। এক ভয়াবহ পাগ্ুর বিভৎসতা৷ রাণীকে, ডাকিণীতে 
পরিবর্তিত করেছে নিমেষে । পৃথিবীর বুকে পুপ্তিভূত সমস্ত ঝড় এসে 
যেন আছড়ে পড়েছে সেই রমনরীর সর্বাঙ্গে। মূহুর্তের কোন্‌ সর্বনাশ! 
সংবাদে এক রূপসী স্িগ্ধীরমণীকে এমন বিবর্ণ করে তুলল তা ভেবে 
পেলেন না অয়দিপাউস। কেবল কোনমতে অয়দিপাউস বলতে 
পারলেন, তুমি কি পাগল হয়ে গেলে জৌকাস্তা ? 

“ওরে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কলস্কিত পুরুষ, জন্মমুহূর্ঠে কেন নিজের হাতে 
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তোকে হত্যা করিনি! এখনও কি তুই বুঝতে পারছিনা কোন্‌ 
পাপের অতলে তলিয়ে আছিস্‌ ? 

পাপ? কিসের পাপ? 

“ফোবিয়াসের কথ মিথ্যা হবাব না । এমন নির্মম ভাবে অক্ষরে 
অক্ষরে সেকথা মিলে যাঁবে আমি ঘুনাক্ষরে 9 বুঝতে পারিনি), 

“আমি এখনও কিছু বুঝতে পারছি না । 

“তুই অতি বড় নির্বোধ । এ সেই মেষপালক | তোর জন্মের 
চারদিনের দিন ওর তাতে লাইয়,স, আমার স্ব'মী, তোর পিতা, 
সমর্পণ করেছিল তোকে | নিকের হাতে তিনি হত্যা করতে পারেননি । 
তাই, শ্রী বেইমানটার হাতে তোকে হতা। করার জন্যই তুলে 
দিয়েছিল ।” 

ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল মেষপালক, পারিনি মা পারিনি । আমার 
এই এত বড় বুকটায় কোন ক্ষমতা ছিল না এ অতটুকু শিশুকে হত্যা 
করার। তাই আমি সেদিন আমার বন্ধু এ মেষপালকের হাতেই 
ছুলে দিয়েছিলাম । এ শিশু যেন কোনদিনও থিবিসে আসতে না 
পারে এই শর্তে। হা জিউস্, আমাকে আমার পাপের জন্য শাস্তি 
দাও 1, 

“কিন্ত তোমার অবহেলার জন্যে আজ আমি কোথা থেকে কোথায় 
এসে পড়লাম! ছি ছিছি, কি লঙ্জা,াক ঘেন্না, শেষে আমারই 
সন্তান কিনা আমারই পুত্র কন্যার পিতী+ 

জোঁকাস্তা আর তার কথা শেষ করতে পারলেন না । ঝটিতি 
রাজসভ। পরিত্যাগ করে ছুটে গেলেন অন্দরমহলে | 

সমস্ত সভাস্থল নীরব | সুচিসচেতন নিস্তব্ধতা ভেদ করে সাগরের 
অতি তলদেশ থেকে শোনা গেল এক বজ্বগন্তীর অথচ হতাশার 
আক্ষেণ, তিমি ঠিকই বলেছিলে তিরেসিয়াস, এইই আমার ভবিতবা, 
এই আনার বিধিলিপি । সত্যই এক জটিল আবর্তে আমার জন্মরহস্ত 
লুক্কাইত ছিল । নিজের অজ্ঞাতেই এক মহাঁপাপের ঘুণিচক্রে প্রোথিত 
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আমি। তিরেসিয়াস, তোমার শেষ ভবিতব্যও তাহলে ফলবতী 
হোক । 

আপন কক্ষে ফিরে এলেন অয়দ্িগাউস। কক্ষদ্বার তখন বন্ধ । 
কয়েকবার ধাক্কাও দিলেন। বন্ধ দ্বার উন্মোচিত হল না। সহসা কি 
যেন এক সন্দেহ তাকে পেয়ে বসল । অয়দিপাউসের শারীরিক শক্তি 
স্থবিদিত। প্রচণ্ড ধাকায় সুদৃঢ় কক্ষদ্বারটি ভেঙ্গে ফেললেন । 

হ্যা তাই, যা তিনি ভেবেছিলেন । আপন পরিধেয় বন্্রটি রজ্বুর 
মত বদ্ধ হয়ে আছে জোকাস্তার কদেশে। শৃন্যে দোছুল্যমান দেহটিতে 
আর বোধহয় প্রাণ নেই। লজ্জীয় অপমানে মস্তকটি তখন অবনত । 

ধীর পদক্ষেপে রাণীর পদতলের নিচে গিয়ে দাড়ালেন অয়দি- 
পাউস। ছুহাতে জন্মদায়িনীর পদযুগল বেস্টন করে ছেোয়ালেন আপন 
ঘুনিত মস্তকে ৷ উদ্‌গত অশ্রুর সমুদ্র পার হয়ে কেবল মাত্র একটি 
শব্দই মুখহতে নির্গত হতে পারল “মা 

সেই মুহুর্তে হয়ত অনেক কিছুই বলতে চেয়েছিলেন । কিন্তু 
কিছুই বলা হল ন|। রাণীর হিমশীতল পদপ্রান্তে কেবল এসে লাগল 
কিংবদস্তীর মন্দভাগ্য রাজা অয়দিপাউসের বক্ষতল বিদীর্ণ করে আস 
পঞ্জীভূত গ্লানির হাহাকার, একটি দীর্ঘশ্বাস । 

তারপরের ইতিহাস বড় সংক্ষিপ্ত বড় মর্মস্পর্শী । রাণীর অঞ্চলপ্রান্ত 
হতে অয়দিপাউস খুলে নিলেন এক তীক্ষমুখ শলাকা । 

যে শলাকা একদিন ব্যবহৃত হত বেশবিন্যাসের কারণে । তারপর, 
মাত্র কয়েক লহমা, অয়দ্দিপাউস বললেন, “যে অতীত আমার জানা 
ছিল না, যে অতীত আমাকে আনার অজ্ঞাতেই করেছে মহাপাগী তার 
পরিণাম যেন ভবিষ্যতে আর কোনদিন আমাকে দেখতে না হয় ।, 

নিমেষে সেই তীক্ষধার শলাকাটি আমূল বিদ্ধ করলেন ছুই 
চক্ষৃতে। রক্তের পাপ নদী হয়ে ছড়িয়ে গেল সারা মুখে। বন্যা হয়ে, 


আছড়ে পড়ল প্রশস্ত বক্ষপটে | 
৮ 
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অন্ধরাজা। ধীরে ধীরে পরিত্যাগ করলেন। পরিত্যাগ 
করলেন যৌবনের লীলাক্ষেত্র থিবিস। পরিত্যাগ: করলেন পুত্রতুলয 
প্রজাদের | 

চোখের প'রে কোন আলে! নেই। কেবলি ম্চিভেগ্ভ জমাট 
অন্ধকার । জগতের সব রূপ অন্ধকারে হাচি গেছে । 

ইতিহাসের আর এক ট্র্যাজিক নায়ক দীনদরিদ্র অন্ধ ভিক্ষুকের 
মত যষ্টি সম্বল করে এগিয়ে চললেন জনারন্য ছেড়ে আর এক 
মহারণো। দিথারণ ! পিতা ,লাইয়্‌স তার জন্য যে স্থান নির্বাচিত 
করেছিলেন তাঁরই সমাধি ভূমির জন্য । 

কতদূর? আর কতদূর সেই বাঞ্ধিত সিথারণ ? সে উত্তর জ্বানেন 
না অয়দিপাউস নিজেও । কেবল শুনতে পান বনবাতাসে একটি 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি হয়ে চলছে ক্রমাগত । যষ্টির ঠকঠক শব্দ । আমৃত্যু যে 
হবে তার সঙ্গী । 
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বুকের পাঁড় ভেঙ্গে কেবলি ভেসে আসে হাহাকারের হুতাশ-ধ্বনি। 
কি তীত্র আর কি বেদনাদায়ক । এক অশুভক্ষণে বিধাতা জন্ম 
দিয়েছেন তাকে। কলঙ্কের হলাহলে দেহমন সব যেন অপবিত্র । 
নিজেকেই নিজের কাছে কি ঢুবিসহ বোঝা বলে মূনে হয়! মনে হয় 
এ জীবন কেবলি কলঙ্কের অপমানে ক্রিন্ন ৷ দৈবের প্রহসনে হুঃখের 
দুবিপাক। 

সে কোথাও যায় না। কারো সঙ্গে নেই তার কোন আত্মিক 
সম্পর্ক। মনে হয় না কেউ তার নিজের। কেউ সমব্ধী। 
নিজেকে তার সর্বদাই মনে হয় জগতের এক অপাংক্তেয়। বিষবৃক্ষের 
ফলম্বরূপ ৷ তার জন্মে রয়েছে এক অস্বাভাবিকতা । 

আকাশে তখন পৃধিমার পরিপূর্ণ চাদ ছড়িয়েছে স্বপ্নের 
মায়াকুহেলী। যদিও সে উদ্ভিন্নযৌবন! এক নারী । দেহ তার সজাগ 
বসন্ত সম্তারে। তবু তার দীঘল আয়ত নয়নে বিষঃতা খেলনা করে। 


১১৬ গ্রাক ট্র্যাজেডি 


এক মলিন বেদনা! তাকে যুস্্না হতে প্রতিনিয়ত আরো এক 
তীব্রতর যন্ত্রনায় নিমজ্জিত করে। 


অথচ এই জ্যোৎস্না প্লাবনে পৃথিবীর যে কোন তরুণীর মন স্বপ্ন 
দেখে । স্বপ্নের জাল বুনতে ভালবাসে । ভালবাসে ভালবাসার ডাক 
শুনতে । | 

“আন্তিগোনে-***আন্তিগোনে- "তুমি কোথায় 1” 

সচকিত হয় তনু মন। হ্থ্যা, এতো । এতে৷ সেই ডাক। সেই 
চিরপরিচিত চিরদিনের ভালবাসার ডাক । 

আইমোন ডাকছে । তার দয়িত। তার যুবতী মনের প্রথম প্রহরে 
যে বসন্তের গান শুনিয়েছে । যৌবনে হৃদয়ের গভীরে ভালবাসার 
ফুল ফুটিয়েছে । 

মাঝে মাঝে মনে হয় সে কখনোই তাঁর জন্মের জন্য দায়ী না । 
মাতৃগর্ভে তার প্রথম আসা সে তো অন্তর এক ইচ্ছায় আস । 
ছুটি নরনারীর প্রণয়ের আবেগে সে ফুল হয়ে ঝরে পড়েছে । মাটির 
পৃথিবীতে । এতে তার কি দোষ? 

জন্মের পূর্বে সে যদি ঘুনাক্ষরেও জানতে পারত তার পিতামাতার 
অজ্ঞাত এক বীভৎস পাপের ফল হয়ে সে পৃথিবীর আলে দেখতে 
আসছে তাহলে শত আয়াসের জীবন হলেও সে জন্মগ্রহণে অস্বীকার 
করত। অথচ সেই নিদারুণ পরিণতিই তার বিধিলিপি হয়ে গেছে । 
জগৎ সংসারের কাছে সে এক পাপী দম্পতির সন্তান। তার পিতা 
তার জন্মদাতা, একাধারে তার ভাত ও পিতা । 

কি লজ্জা কি গ্রানি! তাবৎ পৃথিবীর কাছে সে এক অবৈধ 
সন্তান । থিবীর সমস্ত মানুষ তার দিকে তর্জনী নির্দেশে যেন নীরবে 
ধিক্কার জানায় তুই অবৈধ, তুই অপাংক্তেয়, তুই বিধাতার কলঙ্ক। 

“আস্তিগোনে-..আস্তিগোনে-"তুমি কোথায় ? 
আকাশে, বাতাসে, জলে, স্থলে, এমন কি জ্যোতনালোকে স্বপ্লাতুর 
এ সিদ্ধ চিত্রবৎ বনানীর বুকে ছড়িয়ে পড়ছে মধুডাক | 
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আইমোন ডাকছে । আইমোন তাকে খুঁজছে । তার প্রিয়তম । 
তার আবাল্যের সখা । 

মনে পড়ে সেদিনের কথা । সোদনও এমনি এক নিশিকাল। 
তবে জোতস্নার এমন ভরাকুহক সেদিন ছিল না। ক্ষণ পূর্বে প্রবল 
ধারাপাত ঘটে গেছে । বাতাসে ভরা বর্ধার আদ্রম্পর্শ। দূরে কোন 
পুক্করিনীর ধার থেকে ভেসে আসছে ভেকের ডাক । নাম না জান! 
ফুলের মিষ্টি গন্ধে দশদিক আমোদিত। আপন গৃহসংলগ্ন উদ্ান 
বীখিকায় একাকী বসে পরিপূর্ণ বর্ণের আমেজে বিভোর হয়েছিল । 

কি এমন তখন তার বয়েস ! উত্তীর্ণ কৈশোর মনের ধ্যানভাঙছে 
সবে। প্রথম যৌবনের সবনাশা হাওয়া বইছে দেহের সবাঙ্গে। 
মনের অন্তস্থলে, সার! পৃথিবী, এই সব ফুল পাখি ঝরণার গান, 
নতুন সাজে নতুন গানে তার হৃদয়ে চাঞ্চল্য আনছে। নতুন করে 
তার! তার নরম ছোট্ট মনে কিসের যেন অন্ভুরনণ তুলছে। 

আন্তিগোনে বুঝতে পারত, কি যেন এক পরিবর্তন আসছে । 
প্রতিদিনের পরিচিত জগতট! হঠাৎই কেমন করে যেন পান্টে যাচ্ছে । 
অথচ সে বুঝতে পারত না এ কার পরিবত্ন ? তার নিজের ন! তার 
চতুরদিকের জগতটার ? কিন্তু কিছু যে একট! ঘটছে তা তার সেদিনের 
প্রথম যুবতী মন বুঝতে চেষ্টা করত। 

রাজহৃহিতা আসন্তিগোনে । থিবিসের রাজকন্ত্যা ৷ পিতামাতার 
পরম আদরের ছুলালী সে । কেউ তাকে কোনদিন তিরক্কার করেনি । 
কেউ তাকে কোনদিনও শাসনের বেড়াজালে আটকে রাখেনি । 
আপন ইচ্ছায় ছুটে চল] সে ছিল এক প্রাণবতী নদী । তার ইচ্ছার 
গতিপথে কোন নিষেধের প্রস্তরখণ্ড এসে তাকে বাধ দেয়নি। 

রাজা অয়দিপাউস তখন থিবীর একচ্ছত্র নায়ক । কিংবদস্তীর 
মহানায়ক । থিবীর সমস্ত জনগণ তাকে পিতৃতুল্য জ্ঞানে পুজা করে। 
তাই অয়দিপাউস কন্যার খাতির ছিল সর্বত্র । জনগণের কাছে সে ছিল 
সন্্রমের প্রতিমা । জীবনের প্রভাতে ভাগ্যের এই প্রাচুর্য তার কিশোরী 
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মনে এনেছিল আছুরীভাব । এক প্রচ্ছন্ন অহংবোধ যে ছিল ন৷ 
তাও না। 

গ্রীষ্মের গ্রচণ্ড দাবদাহ। শেষে সে জন্ধ্যাটি ছিল বর্ষণতৃপ্ত। 
স্বভাবতই কিশোরী মনে কিশলয়ের উৎফুল্লতা ৷ হয়ত মনে এসেছিল 
এক মিষ্টি গানের রেশ । আপন মনে করছিল সে গুণ গুণ। 
সহসাই, সে গান শেষ হবার পুর্বমুহুর্তেই কে যেন করতালি ধ্বনি করে 
উঠল। 

সচকিত আন্তিগোনে চতুর্দিক ভালো করে নিরীক্ষণ করে 
দেখল | না, কাউকে তে। দেখা যায় না । কিন্তু এ সুনিশ্চিত কেউ 
তার গানের তারিফ করে সহধ করধ্বনি দিয়েছে '। 

আন্তিগোনে নিজের স্থান পরিত।াগ করে উঠে দীড়ায়। 
আশপাশে সবত্র তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে। কি যেন এক সন্দেহ হয়। 
অদূরবর্তী কুঞ্জবীথিকার বিশাল ছবিটি সহসাই যেন কিসের স্পর্শে 
নড়ে ওঠে। 

এগিয়ে যায় সেই কুপ্রটির কাছে। ম্লান গোধূলির আলোয় 
কিছুই নজরে আসে ন। | নিজের ভ্রম ভেবে যেই মাত্র পিছন ফেরে 
ত্বরিত চমকে কয়েক পদ পিছু হটে আসে । 

তার সন্দেহ সত্যে পরিণত হয়। সামনেই সহাস্যবদন যুবক 
আইমোন। মাতুল ক্রিয়োনের পুত্র । তার আবাল্যের সখা । 

তার কৈশোর উত্তীর্ণ মনে তখনও ভালবাসার ফুল ফোটেনি । 
কিন্ত যুবক আইমোন ছিল তার বিশেষ প্রিয়পাত্র । থিবীর এই একটি 
প্রাণই তাঁর চাপল্য উপেক্ষা করার সাহস রাখত । রাজকন্যার 
অভিমান সে যেমন করে প্রশ্রয় দিত ঠিক তেমনি করেই তার সকল 
হুষ্টমিকে শাসন করতেও ছিল সিদ্ধহস্ত। 

আইমোন নামের এ যুবকটির সঙ্গে আস্তিগোনে যেন কিছুতেই 
পেরে উঠত না। তার ইচ্ছার ডাকে, কিশোরী আস্তিগোনে সাড়া 
না দিয়ে পারত না । এই যুবকের আবেগ আর খামখেয়ালিপনা কি 
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জানি কেন, আন্তিগোনের ভাল লাগত । চেষ্টা করেও আইমোনকে 
সে কোনদিনও আঘাত দিতে পারত ন। সাগরের বুকে উচ্ছল নদীর 
আত্মসমর্পণের মত এক অজানা পুলে আতন্তিগোনে কেঁপে উঠত । 
কিন্তু কেন, ত। সে নিজেও জানত না। অথবা বুঝতে পারত না তার 
কিশোরী মন কি চায়। অলক্ষ্যের কোন দেবতার হয়ত এমনি 
নির্দেশ । হয়ত ব! এ বিধিলিপি । 

আইমোন ততক্ষণে আন্তিগোনের একেবারে সামনে এসে 
দাড়িয়েছে । ছুম করে আইমোনের বিশাল বক্ষে একটি দ্বুষি বসিয়ে 
দিয়ে বলে, তুমি ভারি ছু হয়েছ আইমোন !) 

হাঁসতে হাসতেই আইমোন বলে, “কন রাজকন্যা, আমি তো 
তোমার সঙ্গে এখন কোন দুষুমীই করিনি__) 

“করনি? এইতো এক্ষুণি করলে । আমি বুঝি ভয় পাইনি £ 

“বল কি? থিবীর রাঞ্রকন্তা সামান্য করতালির শব্দে শঙ্কিত হয়? 
এতো! আমার জানা ছিল ন1।' 

“স্বয়ং পশুরীজও হঠাৎ আস। শব্দে বিচলিত হয় । এতো! না জানার 
কথা নয় ?, 

“হতে পারে । তবে তোমাকে বিহ্বল করার কোন উদ্দেশ্য আমার 
ছিল না। আমি তোমার গানের তারিফ করছিলাম মাত্র ।, 

“আহা, ভারি তো গান ।, 


“না আন্তিগোনে, এ কেবল প্রশংসার জন্যে না, সত্যই তুমি 
সুগায়িকা ॥ 


“একমাত্র তুমি ছাড়া এমন কথ। আর কেউ বলেন ॥, 

“তারা গানের কিছু বোঝে না, তাছাড়া” 

থামলে কেন আইমোন ? তাছাড়া কি? 

“তোমার সব কিছুই যে আমার ভাল লাগে. 

কি বোঝে সে তনয় কি জানে । নীরবে, কোন উত্তর ন! দিয়ে 
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বৃষ্টিধৌত উদ্যান বীথিকার অপেক্ষাকৃত অন্ধকারে ধীরে ধীরে এাঁগয়ে 


চলে। 
«ও কি আস্তিগোনে, ওদিকে কোথায় যাচ্ছ ? ভ্রমণের জন্যে স্থানটি 


নিরাপদ নয় কিন্ত 

তবু আসন্তিগোনে, কিছু না বলেই আনে কয়েকপদ অগ্রসর হয়। 
আইমোন নামের সপ্রতিভ এ যুবকটি চেনে আন্তিগোনেকে। 
ওইটুকু বয়সেই সে আস্তিগোনেকে অনেক খনই বুঝতে পার্ত। 
অসম্ভব জেদী আপন সঙ্কক্িতকৃত কমে স্থির 'এবং অবিচল। সে 
যা মনে করে তাই করে। অন্তত সেই বিশেষ মুহুর্তে তাকে ফেরানোর 
কথা এমনকি আইমোনও চিন্তা করতে পারে না। 

তুচ্ছ কারণে কতদিন কত বাকবিতপ্ডা ঘটেছে । কখনও রাগে এবং 
অভিমানে দুজনেই দুজনের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে । 
সখাসথী পরস্পর আপনাপন ছুঃখে যৎপরোনাস্তি ছঃখও পেয়েছে । 
যন্ত্রনায় একাকী তারা অশ্রপাতও করছে । তবু সকল অভিমান 
বিসর্জন দিয়ে সহসা কেউ কারে। কাছে ছুটে আসতে পারত না । 

কিন্ত কি যে ছিল বিধাতার মনে। মাত্র কদিনের অদশন, 
কদিনের বাক্যালাপে বিরতি উভয়কেই অস্থির করে তুলত । ছুজনেই 
তখন অনিবার্ধ এক আকর্ষণ বোধে ছুটে আসত দুজনের কাছে । আর 
বরাবর এমনটিই ঘটছে । 

এইতো মাত্র কদিন পূর্বের ঘটনা । আন্তিগোনে ছুটে আসছিল 
তার জন্মদিনে পাওয়া নতুন পোশাকটি দেখাতে । আইমোনের 
তারিফ করার আর শেষ ছিলন| | কারণ সেদিন, এ নতুন পোশাকে 
আন্তিগোনেকে যথার্থ ই সুন্দর লাগছিল । 

কিন্তু সহসাই, আইমোন একটি বিরুদ্ধবাক্য প্রয়োগ করে ফেলে। 
“তোমার পোশাকটি যথার্থই সুন্দর আন্তিগোনে । কিন্ত, পোশাকের 
নিম্নাংশটি যদি হরিংবর্ণের না হয়ে উজ্জ্বলি রক্তরাঙ্গা হত, তাহলে 
নিশ্চয়ই এটি আরো! মনোরম করে তুলত তোমাকে ॥ 
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তীব্র প্রতিবাদ জানায় আস্তিগোনে। আইমোনের এই এক 
স্বভাব। সকল সৌন্দর্যের মধ্যেই ফোথাও ন! কোথাও একটি খুঁত 
তার চোখে পড়বেই । 

'না, কক্ষনো না। ঘন সবুজের পরে অপেক্ষাকৃত হালক। 
হরিত্বর্ণ ই বেশী মনোরম হয় ।? 

“না! আতন্তিগোনে, একথা আমি মেনে নিতে পারছি না ।” 

“কেন পারছ না? এ তোমার জেদের কথা। বিস্তীর্ণ মাঠের 
পরে দাড়ালে তুমি দেখতে পাবে সবুজের কত বিচিত্র বর্ণবাহীর । 
তা কি মনোরম ন1? 

হয়ত মনোরম । সবুজের পরে সবুজ দৃষ্টিকে আবেশায়িত করে। 
কিন্তু কখনোই বর্ণের বৈচিত্র আনে না। চমকও না। সবুজ পত্ররাশির 

ধ্যে উজ্জল আর গভীর লাল গোলাপ কি তুমি কখনে। দেখনি ? এ 
লালের বৈচিএ ছিল বলেই সবুজের বুকে লালবাহার মনকে চঞ্চল করে 
তোলে ।” 

চাঁঞ্চলা আর স্সিগ্ধতা একজ্রিনিষ না | চাঞ্চল্য ক্ষনিকের উত্তেজনা, 
কিন্ত িগ্ধতা আনে মনের পবিত্রতা । 

'আমি যুবক, আন্তিগোনে । তাই আমি চাই উত্তেজনা, চাঞ্চলা, 
যা যৌবনের ধর্ম। কিন্তু শ্সিপ্ধতা, সে তে বৃদ্ধের কাম্য । মনের 
উত্তাল তরঙ্গগুলি যখন শ্থিতধী হতে শুরু করে রক্তের চাঞ্চল্য আসে 
কমে, তখন মানুষ চায় স্গিপ্ধতার পরশ । তুমি বোধ হয় মনে মনে 
বৃদ্ধা হয়ে যাচ্ছ আন্তিগোনে ।' 

'না কক্ষনো না । তোমার যুক্তি অথর্ব | বৃথা বাক্যের প্রলাপ” 

পক বললে? আমার কথা সব প্রলাপ ?” 

ছা] তাই, তৃমি সব কিছু উন্মত্তের চোখে দেখ, যা ক্ষণস্থায়ী ॥ 

আইমোনের যুবক রক্ত নিমেষে চঞ্চল হয়ে ওঠে। আর সেই 
ঝগড়ার শুরু। প্রত্যুত্তরে সেও বলে, "হ্যা, আমি ক্ষ্যাপা, আমি উন্মন্ড। 
তবে জেনে রেখে। আমি তোমার মত নারী নই, তোমার মত নিজিবও 
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নই । আমি চললাম । আর কোনদিন তোমার মত গতিহীন নদীর 
কাছে আসব না। আমার সাগরের তুফানই ভালে! লাগে ।, 

ক্রোধাহত আইমোন চন্দ যায়। আর আস্তিগোনে, নীরবে 
অনেক অনেকক্ষণ অশ্রপাত করে । 

তারপর অনেকদিন কেউই কারোর সঙ্গ দেখা করেনি । কিন্ত 
মনে মনে হুজনেই হয়ে উঠেছিল অস্থির । বিরহ আর মিলন একে 
অপরের পাশে অর্থবহ । অন্তরঙ্গতা আর বিবাদ যে পাশাপাশি চলতে 
ভালবাসে । কেউ কাউকে হেড়েও থাকতে পারে না। প্রাণের টান 
যেখানে থাকে সেখানে বিবাদ যতই তীব্র হোক অস্তরঙ্গতার স্থুর তত 
বেশী করে বেজে উঠতে চায়। 

বেশীদিন না। মাত্র একটি পূর্ণচন্দ্রের পরিক্রমা শেষে আবার 
দুজনেই প্রায় একই সঙ্গে দুজনের কাছে ছুটে গেছে। ছুজনেই 
দুজনকে কাছে টেনে নিয়েছে । 

একি প্রেম ? হয়ত যুবক আইমোনের হৃদরে প্রেমের আনাগোন। 
শুরু হয়েছিল। কিন্তু আন্তিগোনে ? প্রেমনীমক মারাত্মক ব্যাধিটি 
তাকে তখনও হৃদয়ে ক্ষতবিক্ষত করেনি । কিন্তু প্রেমাতীত কোন 
এক অদৃশ্য আকর্ণ সে আকৈশোর অন্থভব করে এসেছে। 
আইমোন ছাড়া তার চলবে না এমন কথাই একদিন সে ভাবতে শুরু 
করেছিলে।। 

তারপর এল সেইদিন । সেই সব্বনাশ। হৃদয় দেবার দিন। কি 
যেন হয়ে গেল সেদিন আস্তিগোনের মনে । কদিন যাবৎ সমস্ত জগৎ 
সংসার তার কাছে নতুন করে ধর! দিচ্ছিল । হঠাৎ হঠাৎই পাখি, 
ফুল, গাছপালা, আকাশ বাতাস সবকিছু ভালে। লাগছিলো । বুক 
ভরে প্রকৃতির আস্বাদন নিতে মন ব্যাকুল হয়ে উঠছিল । অথচ তার 
এত কাছের এই প্রকৃতিকে সে এর আগে কোনদিনও এমন করে 
অন্থুভব করতে পারেনি । 

বিরাট একটি কেন তাকে যখন বিহ্বল করে তুলে ছিলো, ঠিক 
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তখনই সব প্রশ্নের উত্তয় সে পেয়ে গেল। আসলে এই সব কিছুর 
মধ্যে সে যে একজনকেই খুঁজছিলে।'। তা আইমোনের সঙ্গে দেখা 
হবার পূবেও বুঝতে পারেনি । 

'আস্তিগোনে, আন্তিগোনে আমার কথা শোন, প্রথমবধার স্চনায় 
অমন করে জলার ধারে যেতে নেই । যে কোন অবসরেই সপ 
অথবা অন্য কীটপতঙ্গের আক্রমন আসতে পারে ।, 

কিন্তু আন্তিগোনের মনে তখন তারকি এক খুশির জৌয়ার বইছে । 
€্থমবর্ধার আদ্র ভাবটি তার হৃদয়কে করেছে আচ্ছন্ন । কেমন এক 
স্থির বিশ্বাস তাকে পেয়ে বসেছে, আইমোন পাশে থাকলে তার 
আবার ভয় কি? জলার ধার লক্ষ্য করে সে দ্রুত ছুটতে শুরু করে, 
সেই অন্ধকারেই । এবং ছুলাজ্ঘ নিয়তির অনিবার্ধ ফলশ্রুতি আইমোন 
আর আস্তিগোনেকে মেনে নিতেই হল । 

আইমোন হয়ত কিঞ্চিৎ পিছিয়েই পড়েছিলো । কারণ আন্তি- 
গোনের রক্তে তখন সগ্য যৌবনের চাঞ্চল্য । হঠাৎ আর্ত চীতকারে 
সচকিত হয়ে ওঠে আইমোন । আস্তিগোনের কাতর আর্তনাদ । 

শব্দলক্ষ্য করে যথাসন্তব দ্রুত সেই স্থানে উপস্থিত হয় আইমোন। 
নিদারুণ যন্ত্নার কাতর অভিব্যক্তি আস্তিগোনের কণে। অমস্থণ 
জলার ধারে অসর্তক পদক্ষেপে ছিটকে পড়েছে সে। আপন পদতল 
চেপে ধরে অন্ফুটে গোঙাচ্ছে সে তখন-_। 

“কি হল? কি হল আন্তিগোনে? 

“কি জানি ! কি যেন আমাকে দংশন করেছে ।, 

দিকবিদিক জ্ঞানশূহ্ত হয়ে আইমোন তার কোলের ওপর 
কুমারীর পদযুগল টেনে নেয়। 

“কোথায় ? কোথায় দংশন করেছে আন্তিগোনে ? 

এ তো, দক্ষিণ পদপৃষ্ঠে । মনে হয় সর্পই হবে !) 

মুহুর্তের অবকাশ না রেখে আইমোন নিজের ওষ্ঠাধর চেপে ধরে 

কীদই পদমূলে। আক শুষে নিতে চায় তীব্র হলাহল। তার চোখ 
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ফেটে যেন জল আসতে চায়। আস্তিগোনে । আস্তিগোনে না থাকলে 
তার এ জীবন বৃথা । বুথ! এ জন্ম। এ ছোট্ট মেয়েটি যে তার 
আজন্মের সখী। আজন্মের সহচরী। ওকে ছেড়ে ইহজন্মের সকল 
স্ুখই কপুরের মত ক্ষণস্থায়ী । 

আইমোন যখন গ্রাণপণ প্রচেষ্ঠায় তীব্র হলাহল নির্গত করতে 
ব্যস্ত, ঠিক তখনই, আগ্তিগোনে নামের সেই তন্বী, সগ্ধ যে ডাক 
শুনেছে যৌবনের, এক চঞ্চল আবেশে চক্ষু মুদিত রেখে প্রিয়জনের 
ওষ্ট আর চোষণ স্পর্শে বিহ্বল হচ্ছিল । 

তারপর সহসাই উষ্গ্লবিন্দুর স্পর্শে সচকিত হয় ওঠে সে। ছি 
ছি, এ মেকি করছে। সামান্য আবেশের কারণে ছলদংশনের অভিনয়ে 
সে তার প্রাণের পুকষের চোখে এনেছে জল। 

নিমেষে, সব জাবেশ কাটিয়ে মাটিতে উঠে বসে আন্তিগোনে ; 
এবং সেই প্রথম, চঞ্চল ণদী ঝাঁপ দিল মহাসমুদ্রের বুকে । কোমল 
লতার মত ছুটি বাহুবেষ্টনে জড়িয়ে ধরল প্রিয়তমকে | 

'আন্তিগোনে, আন্তিগোনে, কি হল তোমার? 

অস্থির আইমোনের কথা শেষ হল না। তার পুবেই আন্তিগোনের 
উত্তপ্ত ওঠ স্তর্ূ কবে দিয়েছিল আইমোনের বেদনায় নীল ওষ্ঠদ্বয়কে। 

কতক্ষণ কেটেছিল এমন' করে কে জানে । তারপর যখন মেঘ 
সরে গিয়ে চাদের আলে লুটিয়ে পড়ল উভয়ের সারা দেহ আর মনে, 
আন্তিগোনে পেলিৰ আছ্ুলগুলি তখন নিঃশব্দে উঠে এল 
আইমোনের সরল আখিপটে । 

তুমি কাদছ, আইমোন ।? 

“সে তো৷ তোমার জন্যেই 1, 

“আমি তোমার কে? আমি মরলেই ব1 তোমার কি? 

এমন কথা! আর কোনদিন বলে না আন্তিগোনে । এই নির্জন 
প্রকাতি, এ সগ্ধ ওঠা চাদ, এরা সবাই সাক্ষী, তুমি ছাড়া আমার এ 
জীবনেব কোন দাম নেই। পৃথিবীর অন্য কোন রমণীমুখ 
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পেতে চাই না। আমার এ জীবন, এ,দেহ, এ মন, সব তোমার । সব 
তোমার কারনেই । তুমি বাঁচলেই আমি বাঁচব। তুমি মরলে আমার 
মরণ-_- 1 

তারও পর আরো অনেক সময় অতিবাহিত হয়েছে। রাত্রির 


প্রথম প্রহর তখন মধ্যভাগে । আস্তিগোনে বলে, চল আইমোন এবার 
ফেরা যাক । 

“বেশ চল । 

মদ্দির বনস্থলীর নরম ভূভাগ দলিত করে একে অপরের বাহুবেষ্টনে, 
দেহস্থখে বিভোর হয়ে স্রথগতিতে ফিরছিল গৃহাভিমুখে ৷ হঠাৎ, 
আবেশ বিহ্বল কণ্ঠে আন্তিগোনে বলে ওঠে, তুমি ঠিকই বলেছিলে 
আইমোন, 

“কি? 

চাঞ্চল্যই তো! যৌবনের ধর্ম । 

আইমোন কিছু, বলে না, কেবল নীরবে, আন্তিগোনের অলক্ষ্যে 
একটু হাসে । 


'আস্তিগোনে'"'আন্তিগোনে- তুমি কোথায় ? 

আইমোন ডাকছে । তার আইমোন। তার একান্ত আপনার 
আইমোন। কিন্ত কি আশ্চর্য? যে আইমোনের সামান্য আহ্বান 
তাঁকে শতসহত্র পিছুটানে ধরে রাখতে পারত না । এ একটি মাত্র ডাক 
উপেক্ষা করার কোন শক্তিই একদিন তার ছিল না। অথচ সেই 
ডাক? আজ নিষ্ঠুর সময়ের বিচিত্র পরিহাঁসে সে কেবল সেই ডাক: 
শুনতে পাচ্ছে । কিন্তু কোন অসম্ভব আকর্ধণ বোধ করছে না । 

সত্যিই কি বিচিত্র এ জীবন। একদার হৃদয়ের মণিকাঠায় অতি 
সংগোপনে ধরে রাখা বীনার সুরটি প্রকৃতির প্রতিশোধে কোথায় যেন, 
হারিয়ে গেল। 

&প্রমিকের একনিষ্ঠ ব্যাকুল আহ্বানও কেমন যেন উপহাস 
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বলে মনে হয়। তাবৎ সংসারের সকল প্রাণীর মতই মনে হয় 
আইমোনও যেন তার সঙ্গে বিদ্রপের খেলায় মেতেছে । 

ঝড় যে কখন পশ্চিমের আকাশে জম। হতে শুর করেছিল ত৷ 
সে নিজেও বুঝতে পারেনি । যখন বুঝতে পারল তখন রাজছৃহিতা 
তার সমস্ত গরিম। বিস'জন দিয়ে তৃলুন্টিতা। 

স্মৃতির অবগুগ্ঠন সরিয়ে এখন এই নির্জন স্বপ্নলোকে মনে পড়ে 
সেই সব কথা । সেই মহাসর্বনাশের দিনটি । কি নির্মম! কি 
লঙ্জ! আর বেদনার মুহুত্ত। 

খিবিসের তখন মহাছদিন। কদমুসবাসীরা করজোড়ে এসে 
দান্ডিয়ে ছিল মহারাজ অয়দিপাউসের সামনে ৷ অনুরোধ জানিয়েছিল 
দুর্দিনের কাণ্ডারী হতে । 

হয়েও ছিলেন তিনি । প্রজাবংসল রাজ প্রজার ছুঃখে বিচলিত 
হয়ে মহাপাপের কারণ অন্ুসন্ধানে লিপ্ত হয়েছিলেন। হায় নিয়তি ! 
তিনি কি তখন ঘুনাক্ষরেও বুঝতে পেরেছিলেন এক মহাপাপের 
আবর্তে তিনি নিজেই জড়িয়ে রয়েছেন। আপন অজ্ঞীতে তিনি 
নিজেই হয়েছিলেন দেশবাসীর চরম দুঃখের কারণ । চরম লজ্জার 
সর্বনাশা আবে তিনি হয়েছিলেন নিমজ্জমান কীট । 

পিতার কথ! ভাবতে গিয়ে আরো গভীর বেদনায় নীলাভ হল 
আসন্তিগোনে । পরম ধামিক, তার পিতা অয়দিপাউস নিজেকেও 
রেহাই দেননি । অজ্ঞাত অপরাধের শাস্তির বোঝ! মাথায় নিয়ে যশের 
উচ্চশিখর হতে নেমে এসে হারিয়ে গিয়েছিলেন সিথারণের 
মহাঅরণ্যে। 

তারপর, জীবনের একমাত্র সত্য মৃত্যু এসে পরম শান্তিতে ঘুম 
পাঁড়িয়ে দিয়েছিল অয়দিপাউসকে । 

আজও চোখ বুঝলে আসন্তিগোনে দেখতে পায় একই সঙ্গে ছুটি 
মুখ । মহানবী রাজা অয়দিপাউসের গবিত মুখচ্ছবি। আর স্বোডী 
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নির্বাসনে, বেদনায়, অন্কতাপে আর বিষন্নতায় ম্লান শীর্ণ, মৃত্যু- 
পথযাত্রীর আর একটি প্রতিচ্ছায়া। 

নিজের হাতে শেষ শয়নে শুইয়েছে পিতাকে । এটিকার 
কলোনসের সমাধি প্রস্তরের গায়ে এখনও কেউ হয়ত পেতে চাইলে 
খুঁজে পাবে আন্তিগোনের নিঃশেষিত অস্রধারার চিহ্ুবিন্দু ৷ 

হ্যা। ঠিক তাই। অশ্রুর ভরাভাণ্ড নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে এসেছে 
পিতার সমাধিবেদী মূলে । 

তারপর থেকে আর কোনদিন কোন নির্জন একান্তেও সে 
অশ্রুপাত করেনি । বুকের ভেতরের সব অশ্রু নিঃশেষিত। এখান 
সেখানে মরুভূমির রুক্ষতা | 

খিবীর মাটিতে আর কোনদিনও ফেরার ইচ্ছা ছিল না। 
জন্মভূমির পবিত্র মাটিকে সে চিরদিনের মত ভূলতেই চেয়েছিল । যে 

ভূমি অতি- গর্বের অতি সাধের, যে জন্মভূমির পবিত্র বাতাসের 
আত্রানে সে এই পৃথিবীতে এসেছিল, যে মাটির স্পর্শে সে তার 
যৌবনের নিচিত্র স্বাদে বিভোর হয়েছিল, যে মাটির মিষ্টি জল আর 
মধুর ফলাস্বাদে সে জীবনধারণ করেছিল, এক বিচিত্র সবনাশের 
ভয়াবহ খেলার সেই মাঁটিই লবণাক্ত হয়ে উঠেছিল । 

ফিরতে চায়নি সে। ফেরার কথা ভাবলেই তাঁর অন্তরাত্মা শুকিয়ে 
উঠত । তবু ফিরতে হয়েছিল । 

থিবীর মাটিতে তখন আর এক নাটকীয় সংঘাতের খেলা চলছে। 
ভ্রাতৃকলহ । কি নিদারণ। কি শোচনীয় ! 

রান্ব। অয়দিপাউসের পর কে হবেন রাজসিংহাসনের অধিপতি ? 
এতোয়াক্লীস না পলিনাইসেস ? যদিও তারা রাজ। অয়দিপাউসের 
সন্তান । যদিও তারা মা জোকাস্তার গর্জাত। তবু, কি সবনাশা এ 
রাজসিংহাসন? কি ভয়ঙ্কর ক্ষমতার লোভ ? একই পিতার গুরসঙ্াত 
ছুই সন্তান পরস্পর কলহে লিপ্ত। কে হবে সিংহাসনের প্রতিনিধি 

মরমে ।মরে যেতে চেয়েছিল আন্তিগোনে ! লোভ' মানুষকে 
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কোথায় নিয়ে দাড় করায়! কত আর কেমন সহজে তার। সব কিছু 
ভুলে গেল। ভুলে গেল কলঙ্কিত জন্মের কথা । ভূলে গেল মহাসত্য- 
সাধনের কারণে পিতার আত্মত্যাগ । ভুলে গেল স্রেহময়ী জননীর 
লজ্জায় আর গ্লানিতে আত্মবিসর্জনের কথা । 

মাত্র কয়েকদিন পরই লিপ্ত হল আত্ম কহে । কে হবে থিবীর 
ভাবি নায়ক? 

কলঙ্কিত পরিবারটিকে আরো এক কলঙ্কের হাত থেকে মুক্ত করার 
মানসে ফিরে এল আন্তিগোনে । ভ্রাতৃদ্ধয়ের মাঝে মধ্যস্থতা করতে হল 
তাকেই । যদিও নিয়মানুসারে এতোয়াক্লাসই জোষ্ট হিসাবে 
রাজপদিংহাসনে বসার ন্যায়সঙ্গত দাবীদার তবু পলিনাইসেস তার দাবীও 
ছাড়তে নারাজ । কেননা রাজা অয়দিপাউস ঘোষনা! করে যেতে 
পারেননি, কে হবে তার উত্তরাধিকার । হয়ত ব। তিনি মনে মনে 
চাননি, যে সন্তানের দেহে পাপের রক্ত প্রবাহিত থিরীসের পবিত্র 
সিংহাসনে সেই পাগীর কোন ঠাই হয়। 

পবিত্র সিংহাসনটিকে কলঙ্ক-স্পর্শ হতে রক্ষা করতে আস্তিগোনেও 
চেয়েছিল ছু ভাইকে বিরত করতে । কিন্তু থিবীসের সিংহাসন তখন 
অরক্ষিত। উপযুক্ত প্রতিনিধিও অবর্তমান। শেষপর্যন্ত ভ্রাতৃদ্ধয়ের 
জোরালো যুক্তির কাছে নতি স্বীকার করতে হল আসন্তিগোনেকে । এবং 
তাঁরই মধ্যস্থতায় শেষ পর্যন্ত এতোয়াব্লীস ও পলিনাইসেস এলেন 
একটি চুক্তিতে । 

যেহেতু এতোয়াব্লীসই জ্যেষ্ট তাই তিনিই অয়দিপাউসের পর 
প্রথম সেই শুন্য সিংহাসনে আরোহণ করবেন। তবে তার মেয়াদ 
থাকবে মাত্র একবছর । পরবর্তী বছর সিংহাসন পাবেন ভ্রাত। 
পলিনাইসেস। তিনিও একবছর রাজ্যশীসন করার পর পুনর্বার 
এতোয়ার্ীসের হাতে শীসনভার 'অর্পণ করবেন । আমৃত্যুকাল উভয়ে 
এই শর্তই পালনে বাধ্য থাকবেন । 

যথারীতি সিংহাসনে আরোহন করলেন এতোয়ারীস ৷ 
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কেবল মাত্র নিজের অভিশপ্ত পরিবারটিকে অনাবশ্যব 
ভ্রাতৃকলহের হাত থেকে বাচানোর কারণেই আন্তিগোনে খিবিসে 
ফিরে এসেছিল । কর্ম সমাপনান্তে সে ফিরে যেতেই চেয়েছিল পিতার 
সমাধিভূমিতে | উদ্দেশ্ঠহীন রিক্ত জীবনের শেব কটি দ্দিন পিতার 
পবিত্র সমাধি স্থানটিকে তার আবাসস্থল হিসেবেই বেছে নিয়েছিল। 

কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা বুঝি অন্য । এই অভিশপ্ত পরিবারটির 
হুঃখের দিন তখনও বাকী । আন্তিগোনে কেবল নিয়তির হাতে 
ক্রীড়নক মাত্র । 

কোথায় যেন ছিল আইমোন। সিংহাসন দ্বন্দের অবসান হলে 
এক গভীর নিশীথে একাকিনী আস্তিগোনে বসেছিল তার বেদন। 
নিয়ে। 

জীবনে তার কোনে সঙ্গী নেই । সাথী নেই । বোন ইসমেনে সেও 
তার ছুঃখের সঙ্গিনী না । সে যে কোথায় থাকে, কি করে আন্তিগোনে 
চেষ্টা করেও তার হদিশ পায় না। ভাগ্যের হাতে সব কিছু সমর্পণ 
করে আন্তিগোনে আপন মনেই ক্ষতবিক্ষত হতে থাকে । 

স্বরচিত বেদনার বোঝা সে তার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় পুরুষ 
আইমোনকেও দিতে চায়নি । একদা, সে যখন ছিল প্রেমিক, সুখে ছুঃখে 
হৃদয়ের আবেগে বারবার ছুটে গেছে আইমোনের কাছে। ভালবাসার 
ফুলগুলি মেলে দিয়েছে তার কাছে । হৃদয়ের গভীর হতে নির্গত 
প্রেমের বারিসিঞ্চনে প্রেমিকের অশান্ত হৃদয় সিঞ্চিত করেছে । সে 
ছিল জীবনের সুখের ক্ষণ । 

স্থখ অস্তমিত হলে, যা থাকে, ত৷ স্মৃতি ছাড় আর কিছু না। 
প্রেমিককে নিজের হাতে সোহাগের ফুল তুলে দিতে কোন 
প্রেমিকারই কার্পণ্য থাকে না। আন্তিগোনেরও ছিল না। কিন্ত 
অভিশপ্ত জীবনের গরল পাত্র নিয়ে ভালবাসার মানুষের কাছে গিয়ে 
দাড়ানো যায় না। তখন নিজেকে বড় বেশী ছোট মনে হয়। 
প্রেম এবং করুণা তো! এক বস্তু না। আইমোন হয়ত নির্দিধায় সব 
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কিছু মেনে নেবে । কেনন! সে ষে যথার্থ প্রেমিক। কিন্ত আস্তিগোনের 
তখন প্রতি মুহুর্তে মনে হবে আইমোন যেন তাকে করুণা করছে। 
তার সোহাগ তার ভালবাস! তার মধুবাক্য, সব, সব কিছু মনে হবে, 
এ ভালবাসা না, এ করুণা । এ ভালব'সার অপমৃত্যু । কেবলমাত্র 
করুণ। অবলম্বনে প্রেম বাচতে পারে ন!। প*স্পরের ভালবাসার প্রাতি 
শ্রদ্ধা না থাকলে প্রেমের মৃত্যু হয়। অপ্রেম নিয়ে আর যেই হোক 
আন্তিগোনে বাচতে পারে না । 

সরে যেতেই সে চেয়েছিল। সবার অলক্ষ্যে, আইমোনকে 
ফাকী দিয়ে চলে যেত সেই এটিকায়। পিতার সমাধি ক্ষেত্রে। 

'আন্তিগোনে ॥ 

কোথায় যে ছিল আইমোন। শব্দ যেন বুকফাটা৷ কান্নার 
প্রতিধ্বনি । না, চমক না। আইমোনের ভালবাসার আহ্বান । 
আন্তিগোনে চমকায়নি। কেবল আরো! বেশী মরমে মরে শিয়েছিল। 
আরো! বেশী অর্তলীন হয়েছিল। এমন কি তাঁর ডাকে সাড়া পর্যন্ত না 
দিয়ে অস্থচ্ছ দৃষ্টি মেলেছিল ভূমিপুষ্টে । 

'আন্তিগোনে, আরে! একবার বেদনার হাহাকার শোনা গেল। 
নিজেকে আর সন্বল্পের বাধনে ধরে রাখার ক্ষমতাও তার ছিল না। 
এ ডাক ষে বড় সবনাশ! ডাক । এ ডাক উপেক্ষা করার শক্তি কোথায় 
কুমারী মনে । তবু, যথা সম্ভব আপন মস্তকটি অন্তপাশে নিবিষ্ট করে, 
প্রাণপণে উদ্‌গত অশ্রু গোপন রেখে আন্তিগোনে বলেছিল-_ 

কেন? কেন তুমি এলে ? কেন আবার ও নামে তুমি ডাকলে? 

তোমার অন্য কোন নাম” আমার জানা নেই? কি নামে 
তোমায় ডাকব বলে দাও ।” 

“আর আমায় ডেকোনা আইমোন |, 

“কেন ? কি আমার অপরাধ % 

'অপরাধ আমার। তোমার এঁ পবিত্র মুখে এই কলস্কিতার নাম 
উচ্চারণ “করতে নেই 1, 
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“ছিঃ আন্তিগোনে ! এমন কথ। আর কোনোদিনও বোলে। না । 
কে বললে তুমি কলক্ষিতা ? 

বৃথা সান্তনা আমাকে দিতে চেওনা আইমোন। এ নিয়ে আমার 
সব ভাবনা! শেষ হয়ে গেছে ।, 

“কিছুই শেষ হয়নি আন্তিগোনে । কিছুই কোনোদিন শেষ হয় না। 
আজ ষ! মনে হয় শেষ, আগামীকাল দেখবে তা নতুন শুরুর সুচনা ।' 

“এ সব কথ! তোমার মুখেই মানায় আইমৌন। কেননা তুমি যে 
প্রেমিক, তোমার অশান্থ হৃদয়ে প্রেমের তুফান বইছে । সে তুফানে 
জগতের সব রেদ ভেসে যায় । কিন্তু; 

“থেমো নাঃ বল ।, 

কিন্ত প্রেমের যখন মৃত্যু হয়ঃ তখন সব শেষ হয়ে যায়। থেমে 
যায় গতি, গতিরুদ্ধ হয় তৃফাঁনের । ভালবাস! তখন গণ্ভীবদ্ধ জলরাশি 
মাত্র। অতীতের স্মৃতি ছাড়া আর কিছু নাঁ। 

কিয়ৎক্ষণ নীরবে, নতমস্তকে আইমোন কাঁলক্ষেপ করে । তারপর 
ধীরে ধীরে বলে, আমি জানি এক চরম আঘাত, আমার চিরকালের 
আন্তিগোনেকে নির্বাক করেছে । করেছে নিষ্ঠুর । কিন্তু তুমি ছাড়া, 
এই আইমোন, কি করবে এখন? অন্তত এই উত্তরটুকৃ দিয়ে যাও 

“সবাই যা করছে, তুমিও তাই করবে ।, 

“কি করেছে সবাই ?? 

“দেখনি, থিবীর রাজপথের দিকে তাকিয়ে, দেখনি আন্তিগোনে 
যখন সেই রাজপথ দিয়ে হেঁটে যায় অসখ্য মানুষের বিদ্রপের 
শানিত দৃষ্টি তার ওপর বধিত হয়। পবিত্র মানুষগুলোর মুখে ফুটে 
ওঠে নীরব ঘ্বণিত ধিক্কার ৷ “গঁজপথ অপবিত্র করছি” এমনি ভৎসনার 
অস্ফুট অভিব্যক্তি থাকে তাদের চোখে আর মুখে। ঠিক তেমনি, 
তুমিও আমাকে গলিত কুষ্ঠ রোগীর মত পরিত্যাগ কর 1, 

না” আত্মবিশ্বাসে অটল, সেই পবিত্র প্রেমিক আইমোনের মুখ 
থেকে নির্গত হ'ল দীপ্ত ঘোষণা, “না, তা আর হয় না। হতে পারে 
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না। কোন এক তিথিতে তোমার ভাগ্যের সাথে আমার ভাগ্য 
জড়িয়ে গেছে । স্বয়ং আপোলোরও ক্ষমতা নেই তোমার নিধতি 
থেকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করেন !, 

“আমাকে যেতে দাও ।” 

উঠে দাড়ায় আন্তিগোনে । 

'বলপ্রয়োগে আটক রাখার কোন অন্ভসন্ধি আমার নেই 
আন্তিগোনে। যে পুরুষ ভালবাসার বন্ধনে প্রেমিকাকে বুকের মাঝে 
বন্দী করতে পারলো না, তার কোন অধিকাঁরই নেই আন্তিগোনে 
নামের মিষ্টি মেয়েটিকে ধরে রাখার । তুমি যেতে পার । আমৃত্যু 
আমি তোমার'অপেক্ষায় থাকন 1, 

চলে যাচ্ছিল আন্তগোনে ! সহসাই, কি যেন তার হয়ে গেল। 
নিমেষে ছুটে গিয়ে ঝাপ দিয়েছিলো আইমোন নামের এক 
প্রেমিকের তৃষিত বক্ষে । গভীর আবেগে আইমোনের কম্পিত ওষ্ঠে 
ওষ্ট রেখে অনেক,_অনেকক্ষণ অশ্রপাত করেছিল । তারপর, ঠিক 
বিদায়ের মুহুর্তে বলেছিল. 'ভীবন বড়ো নিষ্ঠুর তুমি দেখো, মৃত্যুর 
পর ঠিক আমাদের দেখা হবে 1১ 


'আন্তিগোনে-তৃমি কোথায় ? 
এক অশান্ত পাগলের হাহাকার শোনা যায় প্রতি নিয়ত। 
প্রতিদিন প্রতিক্ষণে থিবিসের বনে জঙ্গলে আর পথে প্রান্তরে সে 
কেবল খুঁজে চলে তার আতন্তিগোনেকে । 
ব্যথায় বুক ভরে গেলেও আন্তিগোনে পারে না নিজের এ কলস্কিত 
জীবনের সঙ্গে এক নিষ্পাপ পবিত্র মানুষকে বিষাক্ত করতে । দেখতে 
দেখতে অনেকগুলে। দিন কেটে গেছে । থিবিসের সিংহাসনে 
মোঁটীমুটি শান্তি বর্তমান। এতোয়াক্রীস বর্তমানে রাজা । এখানে তার 
থাকার কোন প্রয়োজনই আর নেই ৷ অনেকবারই সে ভেবেছে থিবিস 
ছেড়ে চলে যাবার কথা। কিন্ত কি এক অদৃশ্য বাধন তাকে কিছুতেই 
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যেতে দেয় না কোথাও। সে যে ধক বাধন তা আস্তিগোনে 
ভাল করেই জানে। বড় শক্ত বাধন। 

তার সঙ্গে দেখা হয় না। আসলে" সে নিজেই তার সঙ্গে দেখা 
করে না। কিন্তু আন্তিগোনে জানে কখন কোন পথ দিয়ে আইমোন 
নিজের গৃহে দিনশেষে অথবা রাত্রির অন্ধকারে বাড়ি ফিরে আসে। 
ভার যাতায়াতের পথের ধারে এক গ্প্ত স্থানে নিজেকে সবার আড়ালে 
রেখে প্রতীক্ষায় থাকে আন্তিগোনে । 

অন্তত দিনান্তে একটিবার, একটি পলকের জন্য তাকে দেখতে 
পাওয়া । আর এই ভাবেই একদিন শেষ হয়ে যাওয়া । এছাড়া তার 
আর কিছুই করার নেই। দূর থেকে আন্তিগোনে দেখে ব্যথায় বেদনায় 
আর বিরহের যন্ত্রণায় আইমোন কেমন যেন উদ্ভ্রান্তের মত হয়ে যাচ্ছে। 
তার অশান্ত পদক্ষেপ, নিবাক দৃষ্টি আর করুণ মুখখানি দেখে মায়ায় 
মমতায় আন্তিগোনের বুক উথ্থালপাতাল করে। ইচ্ছা করে মুহুতে 
ছুটে গিয়ে আইমোনের কাছে নিজেকে সপে দিতে । তিতিক্ষা 
অবসানে প্রিয়মিলনের সম্ভাব্য স্বপ্নে বিভোর হতে ইচ্ছে করে। কিন্তু 
পর মুহূর্তেই মনে হয়, “এ হয় না, এ হবার নয়। ভালবাসার নামে 
প্রিয়তনকে সে অপমান করতে পারে না। ৃ 

আর তেই জন্যেই শেষ সিদ্ধান্ত নিতে আন্তিগোনে দিধান্বিতা 
হয় না। এই ভাবে প্রতিদিন তিল তিল মৃত্যুর থেকে একেবারে শেষ 
হয়ে যাওয়া! অনেক ভাল । কয়েকদিনের মধ্যেই সে চলে যাবে । চলে 
ষাবে। চিরদিনের মত থিবিস ছেড়ে। কোনদিন কোন লোভের 
বশেও ফিরে আসবে না থিবিসের বুকে। 

যৌবন বড় হটকারি। কে জানে কবে কোন্‌ অসতর্ক মুহুর্তে 
সে করে বসবে চরম ভূল। দূর থেকে কেবলমাত্র একটি বার দেখার 
লোভ হয়ত একদিন তার সংযমী মনকে অসংযমী করে তুলবে । 
গত কয়েকদিন অবিশ্রান্ত চিন্তার শেষে সে চিরমুক্তির পথই বেছে 
নিয়েছে । না, আর না, আর এখানে থাকার কোন মানেই হয় ন]। 
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কিন্ত, সেই ভবিতব্য। সেই অনিবার্য নিয়তি । যার থেকে 
কারোরই রেহাই নেই । রেহাই পেলো না আস্তিগৌনে । রেহাই 
পেলো না আইমোন । রেহাই পেলে! না রাজ! লাইয়ুসের অভিশপ্ত 
বংশের কেউই । 

প্রতিদিনের মত সেদিনও আন্তিগোনে বসেছিল তার নির্দিষ্ট সেই 
গুপ্তস্থানে । যেখান থেকে কেউ তাকে দেখতে পায় না । অথচ সে 
সবাইকে দেখতে পাবে। 

আকাশে তখন পূর্ণচন্দ্রের শোভা । রাতও বেশ গভীর । দূরাগত 
শব্দ ভেসে আসছে । আইমোন তাকে ডাকতে ডাকতে চলেছে, 
“আন্তিগোনে, আন্তিগোনে, তুমি কোথায় !? 

ক্ষণকাল পরই দেখ! গেল আইমোন, যথারীতি সেই পথ বেয়ে 
আপন যন্ত্রনাকে সঙ্গী করে ফিরে গেল নিজগৃহে । 

শেষ দেখা । প্রাণভরে তাই সে শেষবারের মত জীবনের শ্রেষ্ঠ 
পুরুষটিকে অতৃপ্তনয়নে দেখে নিল । আগামীকাল থেকে আর সে 
আসবে না। আর মাত্র কদিন পরই এতোয়াক্লীসের রাজত্ব কালের 
এক বছর পূর্ণ হবে । সিংহাসনে বসবে পলিনাইসেস। তার অভিষেক 
অন্তে সে ফিরে যাবে কলোনাসে । 

আতভূমি নত হয়ে নিজের হাতটুকু ছো য়ালে। পথধূলায়। এই পথেই 

আইমোন রেখে গেছে তার পদচিহ্ন । সেই পদচিন্ছে হাত রেখে 
আযাপোলোর উদ্দেশ্যে জানালে। তাঁর প্রার্থনা, “দেবতা, আইমোনের 
সব শুভাশুভ তুমি দেখো । এ জন্মের সব ভালবাস। নিয়ে যেন পর- 
জন্মে আমর! মিলিত হতে পারি । 

আন্তিগোনে ফিরে গেল নিজগৃহে । অসংবূত পদক্ষেপে । 
তার অশ্রুহীন দৃষ্টি মরুরক্ষতায় শুক্ষ । বুকের মাঝে বইছে উষ্ণপ্রবাহ। 

ছুই ভূরুর উপর ভাবনার একরাশ কালো মেঘ জমে রয়েছে রাজা 
এতোয়াব্লীসের । থিবিসের চুক্তিবদ্ধ অস্থায়ী জননায়ক ৷ আর মাত্র 
একটি রাত। এ রাত শেষ হলেই পূর্ণ হবে তার রাজজত্বকাল। আগামী 
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কাল প্রভাতেই একটি বছরের জন্য "সিংহাসন পরিত্যাগ করে তাকে 
পলিনাইসেসের অন্ত্গৃহীত হয়ে থাকতে হবে। 

একথ] যতবার স্মরণে আসছে ততবারই ভূরুর উপর জমে থাকা 
কালে মেঘটি আরো বেশী ঘনবদ্ধ হয়ে উঠছে। 

জ্যেষ্ঠ পুত্র হয়েও একটি অবাস্তব চুক্তির কারণে তাকে পুনমুসিক 
হয়ে দিনকাটাতে হবে । কোন উপায় নেই এ থেকে অব্যাহতি 
পাবার। 

“এতোয়ারীস ।, 

সহসাই গভীর চিন্তায় ছেদ পড়ে । বিরক্ত নেত্রে মুখতুলে বলেন, 
ক 

“আমি, তোমার মাতুল ক্রিয়োন ।? 

নিমেষেই মুখভাবের পরিবর্তন ঘটে এতোয়ার্রীসের । ক্রিয়োন 
কেবল তার সম্পর্কে আত্মীয় না, তিনি পরামর্শদাতাও বটে। এই 
একবছরের রাজত্বকালে তার বহুমূল্যবাঁন উপদেশ না পেলে এমন 
সুষ্ঠভাবে রাজ্য পরিচালনা করা সম্ভব হোত না। তাই ক্রিয়োনকে 
তিনি যথেষ্ঠ সমীহই করেন। আপন আসন ছেড়ে উঠে দ্রাড়ান। 
বসতে অনুরোধ করেন ক্রিয়োনকে, আসন গ্রহণ করুন মহামতী 
ক্রিয়োন ।? 

কিন্তু ক্রিয়োন বুদ্ধিমীন এবং বিচক্ষণ । যদিও এতোয়ারীসের আর 
মাত্র একটি রাতের পরমায়ু থিবিসের সিংহাসনে । তবু তিনি এখনও 
রাজা তো! বটেই । এবং রাজার মাতুল হওয়। সত্বেও রাজার পরিত্যক্ত 
আসনে তিনি যে বসতে পারেন না সে জ্ঞান তার আছে । তাছাড়৷ 
পশ্চাতে কোন বিসদৃশ নজীর রেখে যাওয়া তার ন্বভাব বিরুদ্ধ । 
তিনিও যথাসম্ভব সন্মীন প্রদর্শন করেই বললেন, ঠিক আছে 
এতোয়াক্রীস তুমি ওখানেই উপবেশন কর, আমি তোমার সম্মুখের 
আসনটি গ্রহণ করছি ।” 

এ বিষয়ে আর কোন বাক্যব্যয় না করে তিনি সন্মুখস্থ আসনে 
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উপবেশন করতে করতে বললেন, “এই পথ দিয়েই আমার কক্ষে 
যাচ্ছিলাম । সহসাই, এত রাত্রে গবাক্ষুপথে তোমাকে বিষন মনে 
বসে থাকতে দেখে তোমার অনুমতি ন। নিয়েই চলে এলাম ॥ 

“না না মাতুল, এ আপনি কি বলছেন ? বরং আপনি এসে আমার 
উপকারই করেছেন । সত্যিই আমি বড় তিস্তিত।, 

“চিন্তিত? অবশ্য তা এমন কিছু "তুন কথা না। দেশের 
সর্বাধিনায়ককে চিন্তা তো কখনও মুক্তি দেয় না।” 

“মাতুল কি আমার সঙ্গে পরিহাস করছেন ? 

“না বৎস,, মৃছু হাসলেন ক্রিয়োন, “মাতুল সম্পর্কে আমি কচি 
কখনো! তোমার সঙ্গে লঘুরঙ্গ করতে পারি হয়ত, কিন্তু সে সময় তো 
এখন ন।। বিশেষ এই রাত্রিকালে__। 

আপনি নিশ্চয়ই জানেন মহামতী ক্রিয়োন, আগামীকাল প্রভাত 
হতে আর আমি এ দেশের সবাধিনায়ক নই । চুক্তি, অনুসারে 
আগামী কালই এ সিংহাসন আমাকে একটি বছরের মত পরিত্যাগ 
করতে হবে । 

যেন সহসাই মনে পড়ে গেছে, মুখমগণ্ডলে এমন একটি ভাবের 
অভিব্যক্তি ফুটিয়ে ক্রিয়োন বলেন, “ও হ্যা, তাইতো, চুক্তি মতে। 
আজই তোমার সিংহাসন ভোগের শেষরাত্রি, আনি ভুলেই গিয়ে- 
ছিলাম। তা এই কারণেই কি তুমি এত চিন্তান্িত ? 

“স্বভাবতই 1” 

পুনর্বার নীরবে মৃছ হাসলেন ক্রিয়োন। 

মাতৃল, এ আপনার কাছে উপহাসের ঘটনা হতে পারে, এর 
গুরত্বও আপনার কাছে অতীব লঘু হতে পারে, কিন্তু আমার কাছে 
এ চরম অপমানের ॥, 

তীন্ষরদৃপ্তিতে একবার এতোয়াব্লীসের সুখের দিকে তাকিকে 
ক্রিয়োন বলেন, 'না এতোয়াক্লীস, আমি কখনোই কোন রাজবিষয়ক 
ঘটনাকে লব্ুচিত্তে গ্রহণ করি না। এবং তোমার অপমান বোধের 


ভাগ্যচক্র ১৩৭ 


কারণও আমি বুঝি । জ্যেষ্ট পুত্র হ্ঠেও সিংহাসনের দাবী ছেড়ে দিতে 

হবে । অন্ুজের বশ্যতা৷ মেনে নিয়ে তাকে রাজসম্মান প্রদর্শন করতে 

কোন্‌ রাজপুরুষই বাঁ সক্ষম হয়? আমি অন্য কিছু চিন্তা করছিলাম ॥ 
অন্য কিছু? আশ্চর্য! কিসে কথা? 

“তুমি বড়ই সং। তোমার মত সংব্যক্তির সিংহাসন আরোহন 
কর! উচিত ন1.।! 

“কি বলতে চাইছেন আপনি মাতুল ?? 

'অতি সহজ অর্থাৎ কোন মতেই ত৷ ছুর্বোধ্য না, 

“আমাকে স্পট করে বলুন ।, 

“কোন এক দুর্ঘটনায় রাজার মৃত্যু ঘটলে, তার নির্দেশ না থাকা 
সত্বেও জ্যেঠ পুত্র সিংহাসনের নি:সর্ভ দারীদার হয় এ কথা নিশ্চয়ই 
তুমি জান।' 

“এ কথা কে না জানে? 

“কিন্ত এখন এই মুহুর্তে আমি বিম্মিত হচ্ছি তোমার বিশ্মারণে। 

নিস্মরণ ?' 

নয়তো কি? যে সিহাসনের ম্যাযা দাবী তোমার__তুমি সে 
সিংহাসন ছাড়ার কথা ভাবো কোন্‌ যুক্তিতে ? 

আমি যে চুক্তিবদ্ধ ।? 

“দেশের স্বার্থে, প্রজাবর্গের স্থুখ এবং সমৃদ্ধির কারণে চুক্তিভঙ্গ কিছু 
অন্যায় ন1। পৃথিরীতে এমন ঘটন! ঘটেছে । পরবর্তী কালেও ঘটবে । 
বোধ হয় তুমি জান, প্রেম এবং যুদ্ধে কোন কিছুই অশোভন না ।, 

আপনার কথার কৌন অর্থ ই আমার বোধগম্য হচ্ছে না ।' 

“বোধ যেখানে ছুবল” সেখানে গমন করা বড় শক্ত কাজ। 
এতোয়াক্লীস, তুমি কি চাও দেশে পুনবার অরাছকতা। ফিরে আস্মুক ? 

“কোন রাজপুরুবই তা চায় না)” 

“কিন্ত আমার সংজ্ঞা অনুসারে তুমি তাই চাঁও। নইলে তোমার 
একটি বছরের স্বশাসনে দেশ এবং জাতি বেশ স্বাচ্ছন্দ বোধ করছে। 
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অন্যান্য বছরের তুলনায় এবারে ফসল উৎপন্ন হয়েছে প্রায় চতুগ্ ণ“। 
ঘরে ঘরে শিশুদের মুখে স্বাস্থাময় উজ্বল্য বর্তমান । অতিবৃদ্ধরাও 
সহান্তবদনে সমস্ত সামাজিক ক্রিয়াকলাপে মত্ত। দেশে বহিঃশক্রর 
আক্রমণ নেই । যুবতী নারীর! অবাধে পথে বিচরণ করতে পাচ্ছে। 
এ সব দেখে কি তোমার মনে হয় না রাজ্যে এখন সুশাসন চলছে ? 

“নিশ্চয়ই সমস্ত দেবদেবীরাও একসঙ্গে এ কথ। বলবেন ।, 

“অথাৎ রাজার গুণে রাজত্ব । তাহলে সেই রাজাটিকে সিংহাসনচ্যুত 
করার জন্ তুমি এত ব্যস্ত কেন এতোয়াক্লীস ? 

“আপনি সত্যই ছুর্বোধ্য ॥ 

এক রহস্তময় মুহু হাসিরচ্ছট। ক্রিয়োনের মুখে ছড়িয়ে পড়ে। 
“তোমার পিত। অয়দিপাউসও কোন একসময় এমন কথা আমাকে 
বলেছিলেন । তার একবার সন্দেহ হয়েছিল আমি নাকি রাজালোভী |, 

পিতা অয়দিপাউসের মতি বিভ্রম ঘটেছিল । নইলে আপনাকে 
সন্দেহ স্বয়ং জিউসও করবেন ন।। আপনি আমাকে আদেশ করুন 
মাতুল। আমাকে বলে দিন কি আমার পথ ? 

“এ আদেশের কথা না এতোয়াক্লীস ৷ এ অনুধাবনের কথা । জেনে 
রেখো সমগ্র ভ্রাতির মঙ্গলের জন্যই এমন চিন্তা ৷ 

'আপনার চিন্তার কথ ব্যাখ্যা করুন | 

“জননায়ক হিসেবে তুমি জনপ্রিয় । তোমার স্ুশাসনে দেশ সমৃদ্ধ, 
ঠিক এমন অবস্থায় প্রজাদের এবং রাজসিংহাসনকে বিপন্ন করে এক 
বালখিল্যের হাতে রাজ্যপাঠ তুলে দেওয়! মোটেই বিচক্ষণতার কাজ 
না। আমরা জানি না পলিনাইসেস কেমন রাজত্ব পরিচালনা করবে । 
তাছাড়া সে বেশ ছৃবিনিত এবং চপলম্বভাবের ৷ অল্লেই সে উত্তেজিত 
হয়ে পড়ে। তাই, কোনমতেই সামান্য এক চুক্তির কারণে এ 
রাজ্মসিংহাসন পরিত্যাগ করা৷ তোমার পক্ষে যুক্তিযুক্ত হবে ন1)' 

তাহলে তো! সে আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করবে। 


ভাগ্যচক্র ১৩৯, 


প্রজাদের বিপদগামী করে তুলতেও সে হবে বদ্ধপরিকর । তাছাড়া, 
ভগিনী আন্তিগোনের কাছেও । আমার মর্াদ। হ্বাস পাবে । 


'আস্তিগোনে ? তোমার সহোদরা? সে তোমার অনুজ । তার 
কাছে মর্ষাদাহানির কি ঘ্বাকতে পারে? আমরা সবাই তাকে ব্যাখ্য। 
রঃ গ্রানাবেো! ঘন ঘমক্ষমত] হস্তান্তরিত হওয়া রাজ্যের পক্ষে স্ুলক্ষণ 

11 প্রজারা এখন একট নীতিতে অত্যস্ত হয়ে পড়েছে । নতুন 
শাসকের নতুন নিয়মে তারা ৪ হবে! তাদের বিভ্রান্ত কর! 
রাজধম্ন না।, 

হঠাৎ যেন উত্তেজিত হয়ে পড়েন এতোয়াক্রীস ৷ ঘন ঘন পায়চারী 
করতে থাকেন কক্ষ্যমধ্যে, “আপনি, আপনি ঠিকই বলেছেন মাতুল। 
আমি এতক্ষণ কেবল চুক্তির কথা চিন্তা, করেই বিব্রত হচ্ছিলাম। কিন্তু 
রাজনীতির অন্য দিকটি আমার চোখে পড়েনি । সত্যই তো, প্রজাদের 
কি দোষ? কেনই ব৷ তার! রাজপরিবারের আভ্যন্তরীণ গোলষোগের 
জন্য কষ্টভোগ করবে? আপনি ঠিক বলেছেন মহামতী ক্রিয়োন। 
ঠিক এই মুহূর্তে আপনার সাক্ষাৎ না পেলে হতাশ! আর আক্ষেপে 
আমি অসুস্থ হয়ে পড়তাম | না ন। এ হয় না, হতে দেওয়। উচিত না 1, 

পুনর্বার, এতোয়াক্লীস পায়চারী শুরু করেন। এবং ত৷ হয় আরো 
দ্রুত, আরো অস্থির । 


উঠে দাড়ালেন ক্রিয়োন, “অধিক রাত্রি জাগরণ রাজার স্বাস্থ্য 
ক্ষয় করবে । এবং সেটি কোনমতেই প্রজাদের মঙ্গল সূচনা করে না। 
তুমি বিশ্রাম কর। আমি যাই 1 

“কিন্ত-_, 

“কোন কিন্তু ন। এতোয়াক্লীস ৷ রাজনীতি বড়ই জটিল । সেখানে 
সত্যের থেকে শঠতার প্রয়োজন কিছু বেশী । পলিনাইসেস যদি সত্যই 
কিছু বাড়াবাড়ি করে, অথবা উদ্ধত্য প্রকাশ করে, তোমার 
রাজদণ্ডকে সেখানে ভ্রাতৃন্সেহে অন্ধ করে রাখ। বোধ করি সমীচীন 
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হবে না। আমি চলি। রাত্রি এখন দ্বিতীয় প্রহর শেষে তৃতীয়ে 
পদার্পণ করল ।! 

দ্রুত নিক্ষান্ত হলেন ক্রিয়োন। হতবাক এবং বিস্মিত 
এতোয়াক্রীস নিনিমেষ চেয়ে রইলেন তার বিচিত্র গমন ভঙ্গিমার 
দিকে। 


শুক্ষ বারুদের স্তপে যেন এক কণা অগ্নি ক্ষুলিঙ্গের ছো য়! লাগল । 
থিবিসের বুকে জ্বলে উঠল পুনর্বার অগ্নিনৃত্য । ক্রিয়োন জানতেন 
এমনটিই হবে । সিংহাসন লোভ কোন রাজপুরুষই এমন আচস্থিত 
শঠতায় নিশ্চুপের মত বসে থাকতে পারে ন!। 

পারলেন ন। পলিনাইসেস। নিদ্দিষ্ সময়েই পুর্ব চুক্তি অনুসারে 
তিনি রাজ্যের শাসনভার গ্রহণের নিমিভ্ডে এসে হাজির হয়েছিলেন 
এতোয়াক্লীস সমীপে । তার দাবী স্প্ট এবং ন্যায়সঙ্গত । কিন্ত 
যথারীতি, পু রাত্রের পরিকল্পনামত এতোয়াপীস পলিনাইসেসের 
দাবীকে সম্পূর্ণ নস্যাৎ করে দিলেন । উন্মুক্ত রাজসভায় তিনি কেবল- 
মাত্র পলিনাইসেসকে প্রত্যাখ্যান করলেন তা নয়, তাকে যৎপরোনাস্তি 
অপমান করার স্পৃহাটুকুও পরিত্যাগ করতে পারলেন না । এবং এও 
জানালেন, সিংহাসনের দাবী একমাত্র জ্যেষ্টপুত্রেরই সঙ্গত। জ্যেষ্ট 
বর্তমানে কনিষ্ঠ এমন অযৌক্তিক দাবী কখনোই জানাতে পারেন না। 
ভবিষ্যতে এমন ব্বপ্রবিলাসী দাবী অথব। সেই কারণে কোন বিদ্রোহের 
কিছু পরিণতি দেখলে এতোয়ার্ীসের পক্ষে তার কনিষ্ঠকে ক্ষমা করা 
সম্ভব হবে ন1। প্রাণের প্রতি যদি তার বিন্দুমাত্র মমত্ব থাকে যেন 
অচিরেই সে থিবিসের সিংহাসনের আশ পরিত্যাগ করে। 

যুগপৎ ক্রোধ এবং বিম্ময় পলিনা ইসেসকে প্রায় স্তম্ভিত করেছিল । 
বিস্ময়ের প্রথম ধাকাটুকু সামলে নেবার পরই ক্রোধের প্রকাশ ঘটল, 
“তাহলে এই আপনার শেষ কথ অগ্রজ এতোয়াক্রীস ? 

'আমি একই কথার পুনরাবৃত্তি করতে ভালবাসি না ।, 


ভাগ্যচক্র ১৪১. 


'জানিনা কার পরামর্শে আপনার ছূর্বদ্ধি। তবে আপনি নিজেই 
নিবাপিত আগুনকে প্রজ্বলিত করলেন। এর পরিণাম অতি 
ভয়াবহ ।+ 

তোমার স্পর্ধা তো কম না পলিনাইসেস। থিবিসের 
রাজসমীপে দাড়িয়ে তুমি তাকে ভয় দেখাচ্ছ ? 

ভয় দেখাচ্ছিনা। কেবল পরিণামের কথাই উল্লেখ করছি। 
আমি ভাবতেই পারি না রাজা অয়দিপাউসের পুত্র এমন প্রবঞ্চক 
হতে পারেন ।' 

পলিনাঈসেস, এখনও তোমার জিহবাকে সংযত কর । নইলে- 

“নইলে আমার অগ্রন্ত কি আমাকে যুপকাঠ্ঠে নিক্ষেপ করবেন % 

প্রয়োদন দেখা দিলে এতোরাক্রীসের পক্ষে তা মোটেই 
অসম্ভব না।' 

“পূর্বাহ্নেই আমার সেটকু বোঝ! উচিত ছিল। তবে এখন আমি 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পারছি । এতোয়াক্রীস সেটুকু করতে 
পারেন তবে 

“কি তবে? 

“এতোয়াক্লীস তার অন্ুজকে চিনতে ভুল করেছেন । শুনে রাখুন 
এতোয়াক্লীস, এরপর যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম দেখ। দেবে তা রোধ করার 
ক্গমত1 বোধহয় আপনার নেই । 

ওষ্ঠপ্রান্তে বিদ্রেপের হাঁসি ফুটিয়ে এতোয়াক্লীস বললেন, “সংগ্রাম ? 
রক্তক্ষয়ী বিপ্লব? করবে পলিনাইসেসের মত এক চপল যুবক? তুমি 
কি জাননা, বিপ্লবের জন্য প্রয়োজন শক্তি আর সংহতির । ছুটোর 
কোনোটাই তোমার আছে বলে আমার মনে হয় না।, | 

“আপন শক্তিতে বিশ্বাস থাক ভালো, কিন্ত সে বিশ্বাস যখন 
অহংকারে পরিণত হয় তখন জেনে রাখবেন তা পতনের অবশ্যন্তাবী 
অশুভ সুচন। মীত্র । আমি যাই। আপনার প্রবঞ্চনার উপযুক্ত জবাব 
আমি দেবো ।” 


১৪২ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


“কিন্তু তার পূর্বেই যদ্দি তুমি আমার হাতে বন্দী হও? 

“সে স্বযোগ বোধ হয় আপনি পাবেন না ।, 

পলিনাইসেস নিঃসন্দেহে ক্ষমতাবান যোদ্ধা । রাজা এতোয়া- 
রলীসের নির্দেশে সেই মুহূর্তেই দশজন সৈনিক টনুক্ত অসি আক্রমণে 
পলিনাইসেসকে বন্দী করতে চেয়েছিল । কিত্ব একা পলিনাইসেস 
সেই দশজন যোছ্ধাকে অসিষুদ্ধে পরাত্ত করে. বীরদর্পে সভাকক্ষ 
পরিত্যাগ করেন । পরিত্যাগ করেন খিবিস। 

কিন্তু টপ করে থাঁকতে পারল না আন্তিগোনে । তীব্র প্রতিবাদে 
হল মুখরিতা । কখনোই কোন অন্যায়ের বিরদ্ধে নিশ্চুপ হয়ে থাকা 
তার স্বভাবের বাইরে । প্রচণ্ড ধিক্কারে সে জ্ঞেষ্টের বিরুদ্ধে জানালো 
অপরিসীম দ্বুণ। 

“এ আপনার কেমন রাজমহিমা অগ্রজ %?, 

পলিনাইসেস নামক কনণ্টকটি তখন মুক্ত হওয়ায় এতোয়াক্রীস 
মনে মনে বেশ স্বস্তি পাচ্ছিলেন। কারণ তিনি জানেন সুরক্ষিত 
খিবিসের সিংহাসনে নিজ আধিপত্য বিস্তার করা পলিনাইসেসের 
পক্ষে সম্ভব না। থিবিসেব কোন যোদ্ধাই তার স্বপক্ষে রাজার 
বিরুদ্ধাচারণ করবেন না। সহসাই আন্তিগোনের বাক্যবাণে তিনি 
কিঞ্চিত বিরক্ত এবং বিব্রত হলেন। ভ্রকুটি কুটিল নেত্রে একনার 
সহোদরার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ভগিনী, তোমার স্থান অন্তঃপুরে | 
রাজনীতির জটিল আবর্তে, আমি চাইনা তুমি নিজেকে যুক্ত কর। 
আমা বরং এক। থাকতে দিলে আমি থিবিসের উন্নতিকল্পে কিছু 
মনোনিবেশ করতে পারি । 

্রুদ্ধা ফনিণীর মত আস্তিগোনে বলে ওঠে, আমি জানি সাধারণ 
স্ত্রীলোকের স্থান অন্তঃপুরের নির্জনে । কিন্তু মহারাজ এতোয়ারীস 
বোধহয় তুলে গেছেন, বৎসর পুরে ভ্রাতৃদয়ের সিংহাসন কলহে 
আন্তিগোনের স্থান ছিল, অন্তপুরে না, প্রকাশ্ঠ রাজসভায় ।, 

না, আমি কিছুই ভুলিনি? । 


ভাগ্যচক্র ১৪৩ 


“তাহলে নিশ্চয়ই একথা ভোলেননি ভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে একটি শর্তের 
ফলে আপনি নিবিদ্বে সিংহাসনে উপবেশন করতে পেরেছিলেন ।, 

“ভগিনী আন্তিগোনে, আমি পুনরায় বলছি, তুমি আমার অতি 
স্সেহের পাত্রী । বৃথা রাজনীতির আবর্তে নিজেকে জড়িয়ে আমার 
বিরাগভাজন হয়ো না), 

“আপনি যদি রাক্র! অয়দিপাউসের সম্ভান না হতেন, যদি না 
হতেন আমার সহোদর, তাহলে নিশ্চয়ই আমি কুটিল রাজনীতির 
সংস্পর্শে আসতে চাইতাম না। কিন্তু এখানে আমাদেব বংশের 
সম্মানের প্রশ্ন লুক্কাইত । আপনার বর্মান আচরণ রাজা লাইয়ুস, 
রাজ অয়দ্িপাটসের আত্মার শান্তি বিনষ্ট করবে । কবরের অস্তঃপুরে 
শুয়ে থেকেও তারা চঞ্চল হয়ে উঠবেন ।, 

আন্তিগোনে, অত্যন্ত নিম্পৃহের স্থুরে এতোয়াক্লীস বললেন, “তুমি 
তোমার বাক্য সংযত কর। আমি আমার অনুজার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
শুনতে পছন্দ করি নাঁ। তবে এটুকু জেনে যাঁও যা করেছি তা 
থিবিসের মঙ্গলের জন্যই করেছি ।ঃ 

ণথিবিসের মঙ্গল ? 

হ্যা। তৃমি কি দেখতে পাচ্ছনা আমার স্বশাসনে বর্তমানে 
খিবিস কত নিরাপদ । তাদের প্রত্যেকের মুখে স্বস্তির হাসি দেখে 
এটুকু তোমার বোবা উচিত ছিল যে তার এতোয়াব্লীসকেই তাদের 
রাজা হিসেবে পেতে চায়। পলিনাইসেসের মত রাগী এবং চপলমতী 
যুবককে না ।, 

“একি আপনার বিশ্বাস না অনুমান ?, 

'ছুই-ই ॥ | 

“কিন্তু আমি যদি বলি এ আপনার প্রতারণা । নিজেকে এবং 
প্রতিটি মানুষকে প্রবঞ্চনার এক কৌশল মাত্র । 

“এতোয়াক্লীসেরও ধৈর্যের একট! সীমা আছে আস্তিগোনে ? 

“আমি জানি, তাই আবার বলি, ধৈধ্যের বাধ ভাঙ্গার আগে 


১৪৪ গ্রীক দ্াজেডি 


একবার নিছ্ছের দিকে তাকিয়ে দেখুন । অন্ত একবার ভাবতে চেষ্টা! 
করুন কতবড় অন্যার আপনি করছেন। এতবড় অন্যায়ের পরিণতি 
ভাল হয় না।' ্‌ 

“আমার ভালোমন্দের চিন্তা তুমি না করলেই আমি সুখী হব। 
পরবন্টীকালে যদি তুমি পুনরায় চিন্তিত হও তাহলে আমাকে 
তোমার পন্থন্ধে বিশেষভাবে চিন্তা করতে হবে ॥, 

'রাড্রা লাঈয়সের রক্ত যেমন আপনার শরীরে প্রবাহিত, ঠিক 
তেমনিই আমার ধমনীতেও তারই রক্তের উ্ণধার। প্রবাহিত হচ্ছে, 
আমাকে ভয় দেখাবেন না। কেননা এ বিশেষ অন্ুভূতিটি আমার 
শরীরে বডুই কম, একথ। আপনি বেশ ভালোভাবেই জানেন । আমি 
কেবল আমার বংশের কথা চিন্তা করেই আপনাকে নিবৃত্ত করতে 
এসেছিলাম । লাইয়.স বংশে বেশ কিছু কালিমার স্পর্শ লেগেছে । 
আরো মসীলিপ্ত হোক এ আমি চাইনি । ভালো, আপনি আপনার 
পথ অন্পরণ করুন । মহামতী আপোলো। যেন আপনাকে ক্ষমা করেন ।” 

দ্রুত স্থানত্যাগ করে আন্তিগোনে । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি তীত্র 
ঘৃণায় সে হয়ত অনেক দূর অগ্রসর হতে পারতো । পলিনাইসেসকে 
জ্যেষ্ঠের বিরুদ্ধে প্ররোচিতও করতে পারতো । কিন্তু কার বিরুদ্ধে 
কার স্বপক্ষে সে বিত্রোহ ঘোষণ1 করবে ? ছুজনেই তার সহোদর । 
দুজনের ক্ষতিই তার নিজের ক্ষতি । তদুপরি, তারা যে একই বংশের 
জাত সন্তান সম্ভতি। যাই কিছু হোক না কেন এই অভিশপ্ত 
পরিবারটির মুখে কালিমাচিহ্ন ছাঁড়া আর কিছুই পড়বে না । 

আন্তিগোনে ছুঃখিনী আন্তিগোনে, কিছুই করলে না। কেবল 
নিষ্নেকে সরিয়ে নিলো সবার থেকে । সবাই যেন কতদুরে সরে সরে 
যাচ্ছে তার জীবন থেকে । অয়দিপাউস, জোকাস্তা, এতোয়াক্লীস, 
পলিনাইসেস, ইসমেনে, সবাই নিজের নিজের মতো৷ চলেছে-__নিজের 
মতে চলছে । নিজেদের কথা ভেবে নিজেদের পথ করে নিয়েছে। 
একমাত্র ব্যতিক্রম আইমোন । একমাত্র সেই চেয়েছিল তার ছুঃখের 


ভাগ্যচক্র ১3৫ 


ভাগীদার হতে । কিন্তু সবার সব কথা ভাবতে গিয়ে তার কথা ভাবা 
হল না। তাকে আপন করে নেওয়া গেল না। সেও ঠিক 
আসন্তিগোনের মত, নিজের ছুঃখটুকু নিয়ে স্বনির্বাসনে মগ্ন । 

গবাক্ষের ধার থেকে সরে এলো আন্তিগোনে কক্ষের নিঃসীম 
অন্ধকারে । আকাশে তখন পূর্ণচন্দ্র। এ টাদটিকে দেখলে যে বড় ভয় 
করে। তার থেকে এই ভাল। এই অন্ধকারে অন্তলনা হওয়া। 


আগ্গসরাজ আবদ্রাস্টাসের প্রাসাদ । রাজা! বিয়াসের দৌহিত্র তিনি । 
যেমনি তার প্রতাপ তেমনি তার পরাক্রম ৷ শৌর্ধে বীর্ধে অতুলনীয় । 
এমনিতে তার কোন ছুঃখের বা ছুঃশ্চিন্তার কিছু ছিল'না। কিন্তু 
কোন মানুষই একাদিক্রমে সুখী এবং সম্পূর্ণ হতে পারে না। 
আব্রাস্টাসেরও বেদনার স্থান ছিল। 

তার ছুই কন্যা । ইজিয়াস এবং দীপাইলে । রূপে এবং গুণে 
তার। ছুদনেই ছিল অতি পরম! । বিশেষ, তাদের রূপের খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়েছিল 'ধীসমান্দে | স্থুরভিত এবং উজ্জল পুম্পের কারণে 
মধুমক্ষিকা বারংবার ছুটে যায়। অগ্নির ছ্যতিতে পতঙ্গ অনিবার্য মৃত্যু 
জেনেও যেমন ঝণপ দিতে কুগ্ঠী বোধ করে না, ঠিক তেমনি আর্গসের 
ৰহু রূপবান এবং গুণবান যুবকই ছিল এই ছুই কনার প্রতি আসক্ত । 
যুবকদের মধ্যে এমন অনেকেই ছিল যারা অভিজাত রাজপরিবারের 
সন্তান এবং তার! পরাক্রমশালী যোদ্ধা হিসেবে স্থপরিচিত। প্রত্যেকটি 
রূপবান এবং বীর যুবকই আদ্রাস্টীসের কাছে তার কন্ঠার পানিপ্রার্থা 
হিসেবে দরবার জানিয়েছে । অথচ তারা৷ এমনি সব স্থপাত্র তাদের 
কাউকে বিমুখ করা আড্রাস্টাসের পক্ষে বেশ কঠিন কাজই হয়ে, 
দাঁড়িয়েছিল । ুন্দরী স্ত্রী এবং সুন্দরী কন্যা সততই স্বামী এবং 
পিতামাতার কাছে চিন্তা এবং ভয়ের কারণ। . 

ভয় আদ্রাস্টাসও পেয়েছিলেন। অতগুলি যুবকের মধ্যে মাত্র 
দুজনকে বরণ করে বাকী সবাইকে বঞ্চিত করার ফল অবশ্যন্তাবী একটি 

১০ 
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বিসদৃশ ঘটনার মুখোমুখি হওয়া । এদের মধ্যে কেউ কেউ শক্রতাচারণ 
করলেও বিশ্মিত হবার কিছু নেই দ্র 

বাধ্যহয়েই আদ্রাস্টাসকে দৈবজ্ধের ন্মরণাপন্ন হতে হল। রি 
সর্বজ্ঞ জ্যোতিষ গণনা করে জানালেন এই কারণে রাজা আতদ্রাস্টীসের 
চিন্তার কিছু নেই । এমন একদিন আসবে, তীর রাজ সভায় এক 
বন্যবরাহ ও এক সিংহের আবিভাব ঘটবে । এবং তারা হৃজনেই তার 
সভামধ্যে দ্বৈতসংগ্রামে লিপ্ত হবে । সেদিনই রাজা তাঁর যোগ্য জামাত 
থুষ্বে পাবেন ॥ 
, ধৈবজ্ছের ভবিহ্যৎ বাণীর মধো সেদিন কি ইঙ্গিক্ ছিল তা! 
বোঝেননি রাজ! আদ্রাস্টাস। কিন্তু অচিরেই বুঝলেন দৈবজ্ঞের সেই 
বিশেষ ভবিতব্যের তাৎপর্য । 

কিছুকালের মধ্যেই তার রাক্ষসভায় এসে হাজির হলেন ছুই যুবক । 
ক্যালিভনরাজ অয়নিয়ুসের পুত্র তাইদেয়ুস ৷ এবং থিবিসের হতভাগ্য 
এবং বিতাড়িত রাজকুমার পলিনাইসেস । 

তার! অর্থাৎ ছুই রাজকুমার যখন সভামধ্যে বিনাকারণে পরস্পর 
ছন্দে লিপ্ত, ঠিক সেই মুহূর্তে রাজা আড্রাস্টাস সভাকক্ষে প্রবেশ 
করলেন। কেন তাদের মধ্যে এই কলহ এবং কি তাঁর কারণ তা 
নির্ণয় করার পূর্বেই আদ্রাস্টাসের স্মরণে এল দেল্ফির দৈবজ্ঞের বাণী। 
যুক্তি ছিল এ কথ ম্মরণ করার । ৃ 

ছুই রাজকুমারের বক্ষে ছিল ছুটি বর্ম । আর তাদের স্ব স্ব প্রতীক- 
চিহ্নও ছিল বমের "পরে খোদিত। রাজকুমার তাইদেয়ুসের প্রতীক 
চিহ্ন ছিল একটি বরাহের মুখ। অন্যদিকে পলিনাইসেসের প্রতীক, 
থিবিসের রাজপ্রতীক সিংহের মুখাবয়াৰ ।' 

দৈবজ্দের ভবিষ্যৎ বাণীর মম এতোদিনে তিনি বুঝতে পারলেন । 
এও বুঝলেন এই দুজনেই হবে তার দু জামাতা । 

কিন্তু প্রথমেই তিনি এ ছুইযুবককে আপন উদ্দেশ্যের কথ। প্রকাশ 
করলেন না। বরং তাদের এখানে আসার কারণ জানতে চাইলেন। 
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রাজকুমারদের বক্তব্য অনুসারে আদ্রাস্টীস জানতে পারলেন 
দুজনেই দুভাগ্য পীড়িত। ভাগ্যের হাতে প্রবঞ্চিত। দুজনেই ছুটি 
কারণে নিজ রাজ্য হতে পলাতক। 

পলিনাইসেসের রাজ্য পরিত্যাগের কারণ আমর! পূর্বেই জানি। 
আর তাইদেয়ুসের ঘটনাটি ছিল অন্যরূপ | একটি অবাঞ্চিত হত্যাকাণ্ডের 
ফলে দৌষী তাইদেয়ুস হয়েছেন রাজ্য হতে নির্বাসিত। 


“রাজকুমারদ্বয়। আপনাদের এখানে আসার গৌণ কারণটুকু 
বুঝলাম । কিন্তু মুখ্য কোন উদ্দেশ্যে আমার কাছে আপনাদের আগমন 
তাতো! বললেন না।” 

উত্তরে তাইদেয়ুস জানালেন, “আমি আর্গস রাজা আদ্রাস্টাসের 
কাছে রাজনৈতিক আশ্রয় প্রার্থনা করছি । 


“আর, আপনি, যুবরাজ পলিনাইসেস ? 

অন্যায় ভাবে যে ভ্রাতা আমাকে সিংহাসন হতে বিতাড়িত 
করেছেন আমি তার শাস্তি চাই। চাঁই থিবিসের সিংহাসন । যা 
এক্ষণে আমার শ্যায়ত প্রাপ্য । 

ক্ষণিকের জন্য নীরব হলেন আদ্রাস্টাস। তাইদেযুসকে রাজনৈতিক 
আশ্রয় দেওয়া তার পক্ষে খুব একটা অসম্ভব কিছু না। কিন্ত 
পলিনাইসেসের আবেদন অনেক বড় এবং নিঃসন্দেহে বিপদজনক । 
এতোয়ারীসের কাছ থেকে রাজসিংহাসন ছিনিয়ে নেওয়া! বড় সুখের 
কাজ হবে না। কারণ থিবিস শক্তিশালী রাজ্য । তাদের সুশিক্ষিত 
যোদ্ধাও কম নেই । 

ঢুই যুবকের কাছে আদ্রাস্টাস মাত্র ছদিনের সময় চাইলেন। ছুদিন 
পরই তিনি তার কর্তবা স্থির করে জানাবেন । | 

ঠিক দুদিন পরই উভয় রাঙ্কুমারের ডাক পড়ল রাজসভায়। 

প্রথমেই তোমাকে বলি তাইদেয়ুস, যদিও তোমাকে রাজনৈতিক 
আশ্রয় দেওয়া মানে ক্যালিভনের বিরুদ্ধাচরণ করা, তবু আশ্রয় 
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প্রার্থীকে বঞ্চিত কর! রাজধর্ম না। একটি শর্তের বিনিময়ে আমি 
তোমার প্রার্থন! মঞ্জুর করতে পারি ।, 
“কি সে শর্ত রাজা আদ্রাস্টাস। আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব ন! 
হলে আমি আপনার শর্ত মানতে রাজী । বলুন মহারাজ আদ্রাস্টাস। 
যুবকের মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ ত,কিয়ে থেকে আড্রাস্টাস 
বললেন, “বলছি, তবে তার পূর্বে পলিনাইসেসের জটিল এবং বিপদজনক 


প্রার্থনাটি সম্বন্ধে আলোচনা করে নিই, বৎস পলিনাইসেস--। 
'আজ্ঞা করুন রাজা আদ্রাস্টাস।, 


“তোমার প্রার্থন। অনুসারে তোমাকে সাহায্য করার অর্থ থিবিসের 
বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে লিপ্ত হওয়া । এবং তা অত্যন্ত বিপদসন্কুল 
কর্ম। তবু তোমাকেও আমি সাহাব্য করতে রাজী যদি তুমিও 


আমাকে একটি শর্ত মানার প্রাতিশ্রুতি দাও ।, 
'আপনি আজ্ঞা করুন রাজা আদ্রাস্টাস। আমি এতোয়াক্লীস না। 


আমি পলিনাইসেস। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলে তা কখনই লঙ্ঘিত হবে না।» 

“তোমরা ছুজনেই, হয়ত জাননা, আমার ছুটি কন্। বর্তম"ন। তারা 
বিবাহযোগ্যা । কিন্ত আমি তাদের বিবাহের কারণে সত্যই বড় 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত। যদিও তার৷ অনিন্দ্য সুন্দরী ।” 

উভয় রাজকুমারই সমস্বরে বললেন, “আমাদের কি করতে বলেন। 
যদি আমাদের দ্বার আপনার কোন বিপদঘুক্তি| খটে, অথবা ছুশ্চিন্তার 
উপশম হয়, আমরা প্রতিজ্ঞা করছি আপনার দেয় যে কোন আজ্ঞাই 
আমরা মানতে রাজী |, 

“বেশ, তাহলে শোন। আমার এ ছুই পরমাসুন্দরী কন্যাকে 
তোমাদের ছজনকে বিবাহ করতে হবে । 

দুর্দিন পূর্বের ছুই বিবাদমান রাজপুত্র ক্ষণিকের জন্য পরষ্পরের 
মুখপানে তাকালেন। তারপর বীর স্বরে পলিনাইসেস বললেন, “কিন্তু 
আমাদের মধো এমন কি যোগ্যতা আপনি খুঁজে" পেলেন যার জন্য 
আপনার সুন্দরী কন্যাদের আমাদের হস্তে সমর্পণ করতে চাইছেন ? 
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“তোমর! জনেই বিক্রমশালী তোমাদের হাতে আমার দৃ'কন্তাকে 
সমর্পণ করতে সেই কারণে আমি ইচ্ছুক 1, 

“মাত্র এই কারণ ? প্রশ্ন করলেন তাইদেয়ুস, “আপনার রাজ্যে তো 
বীরের অভাব নেই ॥ 

“তা নেই, কিন্তু এ দেল্ফির আদেশ ।, 

“দেলফির আদেশ ? 

স্থ্যা বংস। এ তার আদেশ ।, 

ছুই রাজকুমারই অস্ফুটে বললেন, “এ বড়ই আশ্চর্যের । আমাদের 
গৃহ নেই, আশ্রয় নেই, এমন কি তৃষ্ণার্ত হলেও হাতের কাছে তৃষ্ণার, 
জল দেবার মত কোন অন্ুচর নেই। তাছাড়া আমর! ছুজনেই প্রায় 
নিঃন্ঘ। দেল্ফির দৈবজ্ঞের এই করুণাঘন ইঙ্গিতের কারণ সত্যিই 
বোধগম) হচ্ছে না । 

“বোধগম্য আমারও হয়নি । তবে তার যখন আদেশ তখন তা 
মানতেই হবে। তোমরা রাজী ? 

“দেবতা আপোলোর সঠিক ইচ্ছ' ব্যতিরেকে কিছুই হয় না। এ 
যখন তার আদেশ আমরা আপনার প্রস্তাবে রাজী ।, 

দুজনেই তাদের কৃতজ্ঞতা এবং আন্মুগতা প্রদর্শন করলেন । 

আদ্রাস্টাসও প্রতীজ্ঞ। করলেন ছুজনকেই তাদের হৃতরাজ্য ফিরিয়ে 
দেবেন। তারপর একদিন দুই রাজকুমার পেলেন ছুই পরমাস্ুন্দরী 
বধু। পলিনাইসেস পেলেন ইজিয়াসকে আর তাইদেয়ুস পেলেন 
দীপাইলেকে । 

বিবাহকার্য সম্পন্ন হবার পরই আদ্রাস্টাস পূর্ব প্রতীজ্ঞামত কর্মে 
নিযুক্ত হলেন । যেহেতু পলিনাইসেস জ্যেষ্ট জামাতা সেইহেতু তিনি 
তার বিষয়টিই পূর্বে চিন্তা করলেন। 

থিবিসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা এবং সেইমত কার্যসিদ্ধি খুব সহজ- 
সাধ্য না। শক্তিশালী থিবিসের ' সিংহাসন হতে এতোয়াক্লীসকে 
ক্ষমতাঁচ্যুত করার জন্য তিনি সপ্ত মহারথীর এক সমন্বয় স্থষ্টি করলেন। 


১৫০ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


কারণ একক ভাবে এতোয়ার্লীসের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব 
এ তিনি পূর্বেই বুঝেছিলেন। ডাক দিলেন মৃহাপরাক্রমশালী সেনা- 
নায়কদের । আরগিভ সেনাপতি ক্যাপান্থুস ও হাইপোমেডন। শক্তি, 
সাহস এবং পরাক্রমে এরা দুজনেই ছিলেন অসাধারণ । ডাকদিলেন 
'আটালান্টার পুত্র মহাবলী পারদিনোপিয়ু”কে । রইলেন তিনি নিজে 
এবং তার ছুই জামাতা, পলিনাইসেস ও তাইদেয়ুস | 

কিন্তু বাদ সাধলেন সপ্তমহারথীর অন্যতম রক্ষী আযমফিয়ারায়ুস | 
তিনি যে কেবল মহাপরাক্রমশালী যোদ্ধা ছিলেন তা নয়, উপরত্ত 
তিনি ছিলেন একজন ভবিষ্যত ভ্রস্টা। থিবিসের বিরুদ্ধে সপ্তরঘীর 
এই অভিযান এবং তার ফলাফল সম্বন্ধে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ 
ওয়াকিবহাল। তিনি ভবিষ্যত গণনার দ্বারা পূর্বাহ্েই টের 
পেয়েছিলেন এ অভিযান হবে সম্পুর্ণ ব্যর্থ । একমাত্র আদ্রাস্টাস ছাড় 
আর সকলেই এই যুদ্ধে হবেন নিহত । 

তিনি সরাসরি রাজা আত্রীস্টাসকে এই যুদ্ধের ফলাফল সম্বন্ধে 
নাতিদীর্ঘ বিবৃতি জ্ঞাপন করে নিজেকে অংশগ্রহণে অনিচ্ছুক ঘোষণা 
, করলেন । 

কিন্তু আদ্রাস্টাসের পক্ষে এ যুদ্ধ এবং অভিযান থেকে বিরত 
হওয়া সম্ভব ছিল না । যেখানে সম্মানের প্রশ্ন জড়িত সেখানে কোন 
ভাবেই ভবিষ্যতবাধীর কারণে পশ্চাৎ অপসরণ করতে পারেন না। 
আদ্রাস্টাস ম্মরণাপন্ন হলেন আপন ভগিনী এরিফাইলের। 

থিবিসের বিরুদ্ধে সপ্তমহারথীর অভিযানে এরিফাইলের ভূমিক। 
অনেকখানি । 

গ্রীকপুরাণে আযামফিয়ারায়ুদ কেবলমাত্র বীর যোদ্ধা এবং 
ভবিক্যত গণনাকারী নন, তার সঙ্গে আর্গসরাজ আব্রাস্টাসের একটি 
সামাদ্িক সম্পর্কও ছিল । আদ্রাস্টাস ভগিনী এরিফাইলে ছিলেন 
আ্যামফিয়ারায়ুসের স্ত্রী। 

কিছুদিন পূর্বে এই আ্যামফিয়ারায়.সের সঙ্গে আদ্রাস্টাসের 


ভাগ্যচক্র ১৫১ 


ঘোরতর কলহ উপস্থিত হয়। সেই কানহের মধাস্থতা করেন স্বয়ং 
এরিফাইলে। এবং তারই মধ্যস্থতায় শর্তসাপেক্ষে উভয়ের কলহ 
সমাণড হয়। শর্তটি এইরূপ, ভবিষ্যতে উভয়ের মধ্যে কোন কারণে 
যদি মত পার্থক্য দেখা যায় তাহলে একজনের স্ত্রী এবং অপরজনের 
ভগিনী এরিফাইলে য। নির্দেশ দেবেন উভয়কেই সেই মধ্যস্থতা মীনতে 
হবে । | 
সেদিন উভয়ের কলহে মিটমাট হয়েছিল । কিন্তু বর্তমান 
মতানৈকো আতদ্রাস্টাস সেই সুযৌগটিই গ্রহণ করলেন । কারণ তিনি 
জানতেন সহস্র অন্নুনয় বিনয় সত্বেও আযমফিয়ারায়ূস আদ্রাস্টাসের 
কথা মানবেন না । থিবিসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ অভিযানে তিনি যোগদান 
করবেন না । কিন্তু, সরাসরি তিনি স্বয়ং এরিফাইলের সামনে 
উপস্থিত হলেন না । পলিনাইসেসকে প্রেরণ করলেন ভগিনীসমীপে ৷ 

পৃথিবীর অধিকাংশ রমণীর অলঙ্কার প্রীতি সবজন বিদ্দিত। 
আদ্রাস্টাঁস ভগিনী এরিফাইলেও সেই দোষ হতে মুক্ত ছিলেন না। 
পলিনাইসেস হাজির হলেন এরিফাইলের কাছে। বহুমূল্য হারমোনিয়। 
কণ্ঠহারের উপটৌকন সমেত । 

অবশ্ঠন্তাবী ফলটি ফলতে বাধ্য হল । উপচৌকনের মনোহারিত্বে 
চমংকৃত হলেন এরিফাইলে । ভুলে গেলেন স্বামী আযমকিয়ারায়্‌সের 
সাবধানবাণী । 

আধমকিয়ারায়ূস তার ভ্্রীকে নিষেধ করেছিলেন যেন তিনি কোন 
মতেই আত্রাস্টাস অথব। পলিনাইসেসের কাছ থেকে কোন উপটৌকন 
গ্রহণ ন|! করেন। উপঢৌকন নেবার অর্থই উপঢৌকনকারীকে বিশেষ 
অআযোগ প্রর্দান করা । 

ক্হারটি এতই লোভনীয় ছিল যে এরিফাইলের পক্ষে তা 
পরিহার কর! ছিল প্রায় অসম্ভব । তন্বিষ্ঠ চিত্তে তিনি যখন কণহারে 
বিগলিত পঙ্গিনাইসেস তার উদ্দেশ্টটি ধীরে ধীরে .এরিফাইলের নিকট 
পেশ করলেন, “মহামান্ত। এরিফাইলে । 


১৫২ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


সুদৃশ্য বস্তটিতে এাঁরফাইল্লযতই কেন বিমুগ্ধ হন, তিনিও নির্বোধ 
ছিলেন না । অত্যন্ত মধুর এবং ধীর ত্বরে বললেন, “তুমি বোধ হয় 

আমার কাছে কিছু প্রত্যাশা কর, তাই ন! পলিনাইসেস ? 

“আপনি সত্যই বুদ্ধিমতী |, 

এই হারমোনিয়া কণ্ঠহারটি এতই মংনালোভা এবং উৎকষ্ট যে 
আমার পক্ষে তোমার যে কোন অনুরোধ রাখাই সম্ভব | তুমি বল, 
কি তোমার প্রার্থনা |; 


“অবাস্তব কোন প্রার্থনা নিয়ে আমি আসিনি শ্রদ্ধেয় । আপনি 
নিশ্চয়ই অবগত আছেন আমি রাজা আদ্রাস্টাসের শরণপ্রার্থা । 

হ্য। শুনেছি । এবং তিনি তোমার সাহাষ্যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । সেই 
কারণে তুমিও তার কন্তাকে গ্রহণ করেছ ।” ্‌ 

“কোন কিছুই আপনার অজ্ঞাত না। থিবিসের সিংহাসন হতে 
আমি অন্যায়ভাবে বিতাড়িত। রাজা আদ্রাস্টাস আমাকে সাহায্য 
করলে আমি আমার নিষ্ঠুর ভ্রাতার কাছ থেকে সিংহাসন উদ্ধার 
করতে পারি । রাজ সববিষয়ে আমাকে সাহায্যে প্রস্তুত, কিন্তু” 

“আমার ব্বামী তাতে বাদ সাধছেন, এই তো ? 

“আজে হ্যা মহামান্তা, তিনি কিছুতেই সপ্তুরথী সমন্বয়ে যোগদান 
করতে রাজী হচ্ছেন না৷ । তার ধারণায় একমাত্র আদ্রাস্টীস ছাড় 
বাকী ছয়জন বীরই এই অভিযানে নিহত হবেন। একজন শক্তিমান 
যোদ্ধার মুখে এই অবীরোচিত ছুধলত। সাজে না, 

মনোযোগ সহকারে সবকথা শুনে এরিফাইলে বললেন, "তুমি 
ঠিকই বলেছ যুবক। আমফিয়ারায়স বড় ভবিতব্যে বিশ্বাসী। 
কিন্ত তিনি এটুকু বোঝেন না, ভবিতব্য লঙ্ঘন কর! কারো সাধ্য 
না। ঠিক আছে তুমি যাও, আমি আমার সাধামত চেষ্টা করব। 
তিনি ষাতে রাজী হন সেই ব্যবস্থাই হবে । 

শেবপর্যস্ত, একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও আ্যামাফিয়ারায়,সকে স্ত্রীর 


ভাগ্যচক্র ১৫৩ 


যুক্তি এবং প্রভাবের কাছে নতি স্বীকার করে যুদ্ধ অভিযানে রাজী 
হতে হয়েছিল । 


তারপর, একদ্দিন আদ্রাস্টাসের নেতৃত্বে সপ্তবীর যাত্রা শুরু 
করলেন থিবিস আক্রমনে । 


থিবিসের আকাশ বাতাস উন্মত্ত হয়ে উঠল রণদীমামার বীভৎস 
তুঙ্গ নিনাদে। অগণিত নিরীহ জনগণের আর্তনাদ আর ববর যোদ্ধার 
নির্মম চীৎকার সমস্ত দেশের বুকে নিয়ে এল তাগুবের ছুন্দুভিনিনাদ । 
সে এক দীর্থায়ত কাহিনী । সপ্তবীরের থিবিস আক্রমণের যুদ্ধবর্ণনা 
এখানে অগপ্রাসঙ্গিক | হতাহতের বিরাট তালিকা বিবৃতিও 
নিঃস্রয়োজন। 

কিন্ত আপন নির্জন কক্ষে বাতায়ন ধারে বসে আস্তিগোনে সব 
কিছুরই খবর রাখল। সে জানতো এমনি একটা' কিছু হবে। 
পলিনাইসেস সাধারণ যুবক না। অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে টাড়ানোর 
ক্ষমতা তার আছে। মনে মনে হয়ত আসন্তিগোনে এমনটিই চেয়ে- 
ছিলো । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অপরিণামদশিতার ফলাফল যে খুবই বীভৎস 
হবে তা সেও বেশ বুঝতে পারছিলো । অভিশপ্ত লাইয়স পরিবারের 
ধ্বংস যে অনিবার্ধ সেকথা সেদিন আন্তিগোনের থেকে বোধহয় আর 
কেউ উপলদ্ধি করতে পারেনি । তবুও সে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! 
জানিয়েছিলো। পলিনাইসেসের জয়ের কারণে । পলিনাইসেসের এ যুদ্ধ 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । 


কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা! ছিল অন্য । দিনে দিনে ছুঃসংবাদ আসতে 
লাগল । সপ্তরথীর একে একে পতন যুদ্ধ সমাপ্তিকে করল ত্বরান্বিত । 
ক্যাপানুস, হাইপোমেডন, পারদিনোপিয়স, আযামফিয়ারায়স আর 
তাইদেয়স। প্রতিটি যোদ্ধাই রোমহর্ষক মৃত্যু বরণ করলেন। 
তার্দের মৃত্যু কাহিনীও বড় চমকপ্রদ এবং দীর্ঘ বিস্তৃত ঘটনামাল|। 


১৫৪ | গ্রীক ট্র্যাঙ্গেডি 


সে বর্ণনাও এখানে নিংস্প্রয়ৌজন । কেননা অমাদের নায়িক! 
আতন্তিগোনে । 

আদ্রাস্টাসের যুদ্ধক্ষেত্র হতে পলায়নের পর আন্তিগোনে নিঃসন্দেহ 
হল পলিনাইসেসকে এতোয়াক্লীসের কাছে পরাজয় স্বীকার করে এবার 
থিবিস ছেড়ে চিরদিনের মত বিদায় নিতে «বে । আর কোনদিনও 
হয়ত সে মাথ। তুলে দাড়াতে পারবে ন!। 

নিঃশব্দে, এক জমাট অন্ধকারের রাতে আকাশের বুকে মুখ রেখে 
নীরবে হাহাকার জানালে। তার পরাঞ্জিত ভ্রাতার জন্তে ৷ ধর্মের জয় 
সংঘটিত হল না। পৃথিবীর আদিম নিয়ম, যেন অধর্মেরই জয় হবে। 

কিন্ত পরদিন প্রভাতের সংবাদে আন্তিগোনে কেবল স্তন্তিত হলো 
তা নয়, এক অজ্ঞান ভয়াবহ আশঙ্কায় কেঁপে উঠল তার সবীাঙ্গ | 

বীর ভ্রাতা পলিনাইসেস নিশ্চিত পরাজয়ের মুখে দাডিয়েও 
সম্মুখসমরে আহ্বান জ্ঞানিয়েছেন তারই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! এতোয়াক্লীসের 
বিরুদ্ধে । 

এর থেকে ছুঃসংবাদের আর কীইবা থাকতে পারে? একই 
শোনিত প্রবাহ ছুই দেহে ব্্ভমান। সম্মুখসমরে কেউ জিতবেন, কেউ 
বা হবেন পরাজিত এবং নিহত । অর্থাৎ ভ্রাতুরক্তে স্ত্াত হয়ে অপর 
ভ্রাতা হবেন সিংহাসনের অধিকারী । 

এত ছঃখেও ফ্লান হাসলে। আতন্তিগোনে । রক্তের পাপ বুঝি এই 
ভাবে রক্তদ্দিয়েই ধোয়া হবে। রক্তের কলঙ্ক বুঝি মুছতে হবে এই 
ভাবেই। তবু সে ছুটে গিয়েছিলে। যুদ্ধক্ষেত্রে, তার নির্জন আবাস 
ছেড়ে, ভ্রাতৃ হত্যার কলঙ্ক ষেন কোন ভ্রাতাকে স্পর্শ না করে, এই 
কারণেই। | 

কিন্ত বিধাতার পূর্ব নির্দেশে আন্তিগোনে যুদ্ধক্ষেত্রে পৌছবার 
পূর্বেই শুরু হয়েছিল যুদ্ধ । 

উন্মুক্ত প্রান্তরে, সহত্র সহত্র জনতার উন্মত্ত সমর্থন উল্লাসে ছুই 
যোদ্ধার অসি পরস্পরের বুকে ঝনতকার শুরু করেছে । 


ভাগ্যচক্র ১৫৫ 


ছুজনেই রণস্থলে' সমান প্রতিদ্বন্দী, সমান দক্ষ । কি অসিচালনায় 
কি বর্শা নিক্ষেপে। একের নিক্ষিপ্ত বর্শীফলক যখন অন্যের বক্ষস্থল 
লক্ষ্য করে ছুটে যায়, অপর পক্ষের হস্তধূত দুর্ভেদ্ বর্ম তা 
প্রতিহত করে। অন্যপক্ষের তীক্ষধার তরবারি কিছুতেই প্রতিপক্ষের 
শিরস্থান স্পর্শ করতে পারে না। 


রৌদ্রালোকিত উজ্জল প্রাঙ্গন যখন দুই যোদ্ধার রণ নৈপুণ্যে 
উল্লসিত, তখন সেই প্রাঙ্গনে অপেক্ষমান একটি হৃদয় ব্যাকুলতায় 
শিহরিত হতে থাকে। এ যুদ্ধে যারই পরাজয় হোক না কেন, 
ষেই নিহত হোন না কেন, সেই মমতা মাখানে। কুন্ম হদয়টি 
সমান ব্যথিত হবে । 

আহত পাখির মত করুণ দৃষ্টি মেলে আন্তিগোনে বারবার খুঁজতে 
থাকে একটি মানুষকে । তিনি ক্রিয়োন। একমাত্র তারই নির্দেশে 
এই যুদ্ধ থামতে পারে । এই ভ্রাতৃঘাতী দ্বন্দ অমিমাংসিত হতে পারে। 

সহসাই, অন্বেষণ রত চক্ষুদ্ধয় নিবদ্ধ হয় ব্রণাঙ্গনের পশ্চিম প্রান্তে । 
রান্্পুরুষেরা যেখানে আসন গ্রহণ করেছেন৷ নিমেষেই আস্তিগোনে 
ছুটে যায় সেই স্থানে। 

জনতার কৌতুক দৃষ্টি উপেক্ষা করেও সে গিয়ে নততান্গু হয় 
ক্রিয়োন সমীপে । 

'মাতুল, এ ঘুদ্ধের এখনই সমাপ্তি ঘোষনা করুন 1; 

“কি বলছ তুমি আস্তিগোনে? এখন এই মুহুর্তেই তা কোন 
মতেই সম্ভব না ।, 


“কেন সম্ভব নয়, এই সর্বনাশ। ভ্রাতৃঘাতী যুদ্ধের তো কোন 
প্রয়োজন নেই ।; 


প্রয়োজন তোমার কাছে না থাকতে পারে, খিবিসের রাজ-- 
সিংহাসনের স্বার্থে এ যুদ্ধ স্ঠায় যুদ্ধ । এর প্রয়োজন আছে ।' 


প্রাজসিংহাসনের স্বার্থে এই যুদ্ধ ? 
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হ্যা আন্তিগোনে । ঘটনা তাই বলে। বহিঃশক্রর আক্রমণ 
প্রতিহত করাই রাজধর্ম ।, 

“কে বহিঃশত্র ? পলিনাইসেস ? 

“নিশ্চয়ই । পলিনাইসেস দেশদ্রোহী । আর ন্বয় রাজা 
এতোয়াক্লীস নিজহস্তে সেই শক্রর দমনে প্রবৃত্ত হয়েছেন। এতে 
তোমার খুশী হওয়াই উচিত ছিল 1 

“এ আপনি কি বলছেন মাতুল ? পলিনাইসেস দেশদ্রোহী ? 

“বিদেশী শক্তির সাহায্য প্রাপ্ত কোন নাগরিক যদি তার আপন 
রাজ্য আক্রমন করে, রাজভাষায় তাকে দেশদ্রোহীতাই বলে । তোমার 
অভিধানে এর কি অন্য কোন সংজ্ঞা আছে? 

'আছে। পলিনাইসেসের এই যুদ্ধ অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । 
পলিনাইসেসের বিরুদ্ধে অবিচার করা হয়েছিল ।, 

 দ্বুথা তর্কের স্থান এ নয় আস্তিগৌনে | রাজদরবারই বিচারের 
প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র । এতোয়াক্রীস পুনর্বার সিংহাসনে আরোহন করুন, তখন 
তুমি যথেষ্ট সুযোগ পাবে বিচার প্রার্থনার । এখন এ দেখ, শক্তিমান 
এতোয়াক্লীস কেমন কোনঠাসা করেছে তার শক্রকে। সাবাস 
এতোয়ার্লীস, সাবাস। জ্রোরে, আরো জোরে আঘাত কর এ 
দেশদ্রোহীকে । 

উল্লাসে করতালি দিয়ে উঠলে। ক্রিয়োন। বিষাদ প্রতিম। 
আস্তিগোনে সভয়ে মুখ ফিরিয়ে দেখলেন যথার্থই এতোয়াক্লীস তার 
নিপুন অসি আঘাতে প্রায় পরাস্ত করে এনেছেন তার প্রতিদবন্দীকে। 
পলিনাইসেস যেন আর কিছুতেই পেরে উঠছেন না অসিচালনায়। 
তাছাড়। পলিনাইসেসকে বেশ বিপন্ন এবং ক্রান্তও দেখাচ্ছে । আঘাতের 
পর আঘাত থামাতে থামাতে তিনি ক্রমশ পিছু হটে চলেহেন। 
একেবারে সীমানার ধারে পৌছেছেন। 

তারপর, হঠাৎই, এতোয়াক্লীসের একটি বিরাট এবং প্রচণ্ড আঘাত 
রুখতে গিয়ে ছুই খণ্ডে টকরে! হয়ে গেল পলিনাইসেসের তরবারিটি। 
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প্রমাদ গোনার সময় ট্ুকুও পেলো না আস্তিগোনে । স্পষ্ট 
হ্যা স্প্কুই সে দেখলো! এতো য়ারীস তার প্রতিছন্ী ভ্রাতার বক্ষে 
আমূল বিদ্ধ করে দিলেন আপন উন্মুক্ত অস্ত্রটি । 

্নতা'র সোল্লাস ধ্বনিতে দ্রিকবিদিক কম্পিত হল। উচ্চগ্রামে 
রাঁজভেরী বেজে উঠল এতোয়াক্রীসের জয়বার্তা ঘোষণায় । 

সেই জান্তব চিংকারের মাঝে নির্বাক পুতুলের মতে! ছুই চোখ 
বন্ধ করে দাড়িয়ে রইলো আন্তিগোনে । পলিনাইসেসের যন্ত্রনাকাতর 
মৃত্যুদৃশ্য অসম্য। 

সহসা, কি যেন ঘটে গেল । মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত রণাঙ্গনটি নিস্তব্ধ 
হল। ক্ষণপূর্বের ভয়ঙ্কর সোল্লাসবনি কে যেন অলৌকিক উপায়ে 
শব্দহীন করে দিল। মুহুর্তের ব্যবধানে নেমে এল সূচী পতনের শব্দ 
শোন। যায় এমন নৈঃশব । 

ধীরে অথচ ভীরু কম্পিত রক্ষে আপন চক্ষু উন্মীলিত করলে 
আন্তিগোনে । তার মুখ থেকে মাত্র একটি শব নির্গত হোল, হা 
জিউস | এ কি সর্বনাশের খেলা সমাপ্ত হলে ॥ 

সত্যিই সমাপ্ত হল একটি সর্বনাশ! রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । কেনন! 
বিশাল প্রাঙ্গণের একান্তে রাজ! অয়দিপাউসের ছৃূর্ভাগ্য পীড়িত 
দুই সন্তানই তখন ভূলুন্িত। মৃত্যু পথযাত্রী । 

এতোয়াব্লীসের তরবারি আমূল বক্ষে ধারণ করেও বীর যোদ্ধা 
পালিনাইসেস শেষ আঘাতটি হেনেছেন অগ্রজের নাভিমুলে। ভগ্ন 
তরবারির শেষাংশ দিয়ে সমূলে উদর দেশ বিদীর্ণ করেছেন। মৃত্যু পথ- 
যাত্রীর মরণ দংশন । কাল দংশনও বলা যাঁয়। কারণ সেই এক 
আঘাতেই এতোয়াক্লীসের নিয় উদর ছিন্নভিন্ন । অন্থিম যন্্নায় তিনি 
ছটফট করছেন। সমস্ত স্থানটি রক্তের প্রবাহে রপ্তিত। অন্যাপ্রান্তে 
পলিনাইসেস স্থির, নিহত এবং নিস্তব্ধ । বীর সৈনিক তার আদর্শ 
স্থানে অন্তিমশয়নে শয়ান। হৃদয়বিদারক এ দৃশ্য দেখার কৌন ক্ষমতাই 
ছিল ন1। আন্তিগোনের । দ্রুত পরিত্যাগ করলো রণক্ষেত্র । 


১৫৮ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


থিবিসের ঘরে ঘরে নেমে এসেছে শোক ত্তৰতা। রাজার মৃত্যু 
হলে এমনিই হয়। রাস্ত্রীয় শোকপালনে সবাই মগ্নি। সবাই বিষাদপুর্ণ। 

কিন্তু রাজকার্ষ থেমে থাকে না । রাজা বিনা রাজ্য অচল হয়েও 
যায় না। এতোয়ারীসের শুন্য সিংহাসনে, যেহেতু রাজা অয়দিপাউসের 
আর কোন উত্তরাধিকার নেই স্বয়ং ক্রিয়োন “থবিসের রাজদণ্ড হাতে 
তুলে নিয়েছেন । এতোয়াব্রীসের মৃত্যুর পরদিনই নিজেকে থিবিসের 
রাজ! হিসাবে ঘোষণা করেছেন । অবশ্য ভার এ দাবী উপেক্ষার ন|। 
লাইয়ুস বংশের একমাত্র জীবিত এবং নিকট আত্মীয় তিনি । রাজসভার 
সমস্ত মানীগুনী ব্যক্তিরা এবং সমবেত প্রজ্াবৃন্দও ক্রিয়োনের এ 
দারীকে অস্বীকার করেননি । 

কিন্ত সিংহাসনে আরোহনের সঙ্গে সঙ্গে ছুচি মারাত্মক আদেশ 
ঘোষনা! করলেন । যা নাকি থিবিসের ভিন্ন জনে ভিন্ন প্রতিক্রিয়ার 
স্ত্টি করল। 

রাজা! এতোয়া্রীস দেশের স্বার্থে যিনি শহীদের মৃত্যুবরণ করেছেন, 
ক্রিয়োনের আদেশে তিনি পাবেন লোকাত্তর রাজসম্মান। রাজকীয় 
মর্যাদায় তার নশ্বর দেহ সমাধিস্থ করা হবে । 

কিন্তু অয়দিপাউসের দ্বিতীয় সন্তান, পলিনাইসেস, থিবিসের 
শত্রু । রাজদ্রোহী সে। তার মৃতদেহ নগরীর সীমানায়, পরিখা শেষে 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে ফেলে রাখা হবে৷ থিবিসের সন্তান হয়েও থিধিসের 
রাজসিংহাসনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষন। করে সে যে পাপে লিপ্ত হয়েছে 
তার আংশিক পাপ ভার লাঘব হবে, যদি তার মৃতদেহ গৃরন্য এবং 
সারমেয় তার মৃতদেহ খাদা হিসেবে গ্রহণ করে। 

রাজা ক্রিয়োনের দ্বিতীয় আদেশ আরো করুণ আরে নিষ্ঠুর । 
থিবিসের কোন মানুষই সামান্ততম সম্মান প্রদর্শন করতে পারবে না 
রাজদ্রোহীর মৃতদেহকে । এমনকি শকুনির ভূক্তাবশিষ্ট কক্কালটিও 
কেউ কোনদ্রিনও কবরস্থ করতে পারবে না। যদি কেউ তা কখনো 
কবে তাহলে তারও অবস্থা পলিনাইসেসের মতই হবে । 


ভাগ্যচক্র ১৫৯ 


এ আদেশ শোনামাত্রই থিবিসের ঘরে ঘরে উঠল গুঞ্জন। নীরব, 
গুপ্তনও বল! যায়। কারণ রাভ্রাদেশের বিরুদ্ধে সামন্যতম প্রতি- 
বাক্যের ব্যবহারও মৃত্যুকে ত্বরাম্থিত করতে পারে । কেই বা! চায় 
অকাল মৃত্যু ! 

বহুজ্ঞানবুদ্ধ প্রবীণও পলিনাইসেসের বিরুদ্ধে এমন ব্যবস্থায় সন্তুষ্ট 
হলেন ,ন1। মৃত্যুই তো জীবনের শেষ কথা । মুতের তো কোন শাস্তি 
হতে পারেনা । আর মৃত্যু স্থত্রে প্রাপা স্যাষ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত 


করা কোন রাজধর্মের আয়ত্তে পড়ে না । 
অসন্তোষ মনের গভীরে রেখেও ভারা কিন্তু প্রাণভয়ে কোন 
বিরুদ্ধাচাঁরণ করতে সাহসী হলেন ন।। 


অবশ্য এরই মধ্যে কেউ কেউ, স্পষ্ট চাতুকারিত্বে যার! সুস্পষ্ট 
চিহ্চিত, ভবিষ্যতে যারা রাজঅন্ুগ্রহ কামনায় বিভোর, তারাই 
কেবল প্রকাশ্যে রাজাদেশের স্থনাম কীর্তন করতে লাগলেন । 

ঝড় কিন্তু দেখ গেল অন্যপ্রান্তে। সে ঝড় ছড়িয়ে পড়ল সারা 
থিরিসের বুকে । ক্রিয়োনের রাজ্রশক্তির কোন বিক্রমই সেই ঝড়কে 
সামাল দিতে পারল না । 


অলক্ষ্যে বসে বিধাতীপুরুষ যেন একটি নাটক দৃশ্যপরম্পরায় 
নিপুণ হস্তে রচনা! করেছিলেন । দৃশ্যগুলি অভিনীত হল পরপর। 
খিবিসের অভিশপ্ত রাজসিংহাসনকে কেন্দ্র করে ধারাবাহিক ঘটে 
গেল ট্র্যাজিক ঘটনাবলি । 

যেই মুহুর্তে ক্রিয়োনের সেই সর্বনাশা আদেশ 'ছড়িয়ে পড়ল 
থিবিসের ঘরে ঘরে, অন্যেরা যখন অনিচ্ছায়, শব্বহীন নিম্ষল 
ক্রদ্দনে ভ্রিয়মান, ঠিক তখনি, চিরবিষণ্জের প্রতিম। আস্তিগোনে শেব 
বারের মতো জলে উঠল । ক্রুদ্ধা ফণিনীর মত তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে ছারকার 
করে দিতে চাইল দশদ্দিক । আপনমনেই চীৎকার করে উঠল,_-না, 
না, এ অসম্ভব । এ হতে পারে না! 


১৬০ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


ছুই জ্রাতার মৃত্যু সংবাদে শোকস্তব্ধ ইসমেনে দাড়িয়েছিল 
আন্তিগোনের কাছেই । 

“কি হয়েছে বোন আন্তিগোনে ? কি হতে পারে না? 

«এই অসম্ভব, অযৌক্তিক আদেশ কিছুদ্তই মানতে রাজী নই। 
মৃত্যুর পরেও মুতের শাস্তি? কেউ কখনো শুনেছ এমন কথা? 

“ও, তুই রাজাদেশের কথা বলছিস ? 

'হ্যা। এতদূর স্পদ্ব1 তার, সে বলে কিনা, পলিনাইসেসকে 
সমাধিষ্ট করা হবে ন! । তার মৃতদেহ শৃগাল সারমেয়র আহার্য হবে। 
রাজ! অয়দিপাউসের পুত্রকে শান্তি দিতে চায় এ বর্বর ক্রিয়োন 1, 

“কি করতে চাঁস তুই আন্তিগোনে ? 

পলিনাইসেসের মত একবার আমি জ্বলে উঠতে চাই । শেষবারের 
মত বিদ্রোহের আগুন ছড়িয়ে দিতে চাই । সগ্ভপিংহাসন প্রাপ্ত 
রাজাকে আমি জানাতে চাই আগুন নিয়ে খেলা রাজার পক্ষেও 
মারাত্মক । 

“কিন্তু তুই বললিন তুই কি করবি ?” 

“এই রাজাদেশ আমি লঙ্ঘন করব। উন্মুক্ত প্রান্তরে শায়িত 
পলিনাইসেসের মুতদেহ আমি একাই সমাধিষ্ঠ করব 1, 

অজানা এক আশংকায় শিহরিত হয়ে উঠল ইসমেনে। 
আন্তিগোনের মুখে তবরিতে হাত চাপা রেখে বলল, “ওরে হতভাগী তুই 
চুপকর, চুপকর, এ কথা৷ রাজার কর্ণগোচর হলেই তার শাস্তি কি 
তাতো! তুই জানিস । 

“কি করবে সে?” ব্যাঙ্গের হাসি ফুটে উঠল আন্তিগোনের মুখে, 
“আমাকেও মৃত্যুদণ্ড দেবে, এইতো ? বলতে পারিস ইসমেনে, আমি 
কি জীবনে বেঁচে আছি? আমি কি বেঁচে থেকেও মৃত নই ? মৃতকে 
কি ত্ববার মৃতুবরণ করতে হয় ? 

“আন্তিগোনে ।? 
“আর শুনব কার হুকুম । আচন্থিত ভাগ্যের যোগাযোগে যে মাত্র 
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একদিনের জন্য রাজআসনে স্থান পেয়েছে, তার কথা? তার কথা 
শিরোধার্ষ করে আমার প্রাণপ্রতিম সহোদরকে আমি মৃত্যুর পর 
সমাধিস্থ করব না । তার সায়ংকৃতা করার অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করতে পারে এতবড় ছুঃসাহসী আছে নাকি পৃথিবীতে এখনও ? 

'আন্তিগোনে, বোন আমার --- 

“জানি আমি তুই কি বলবি । যে মৃত সে মৃতই । আর কোনদিনও 
সে কিরে আমবে ন।। তবে কেন তার জন্বে মৃতুবরণ কর! ? হ্যা, 
আমি জানি পলিনাইসেস আর জীবিত হয়ে আসবে না। কিন্ত তার 
শেব কাজটুকু না করলে যে মৃত্যুর পরেও সে শান্তি পাবে না। তাকে 
সমাধির শাঞ্ছিটকু দিতে না পারলে যে আমাদের পূর্ধপুরুষের কাছে 
কোন জবাবদিহি করতে পারব না । ভুলে যাস না ইসমেনে, আমরা 
রাজা অযদ্রপাউসের মেয়ে । তার বীরত্ব, তার আত্মত্যাগের কথ! 
এরি নধ্যে তুলে গেলি % 

'কিছুই ভুলিনি বোন । কেবল ভয়, করে রাজরোষে যদি তোকেও 
হারাতে হয় তাহলে আমার আর কে রইল বল? বাবা, মা, ছুই ভাই, 
সবাই চলে গেছে । তুই চলে গেলে” 

'আসার সময় তো৷ একাই এসেছিস পৃথিবীতে । তবে কেন একা 
থাকতে পারবি ন।। আমি যাই। যাবার আগে একট] কথ। বলে 
যাই, কোন দিন ঘদি আইমোনের সঙ্গে তোর দেখা হয়, তাকে বলিস 
আমি তার জন্যে কবরের নিচে অপেক্ষা করে থাকব । যতদ্দিন না 
সে আস, ততদিন |; 

দ্রুত নিক্্রাস্ত হয় আন্তিগোনে । বাতাসে তার উড়ছে স্বালিত 
কেশদান, ভূলুষ্িত বিশৃঙ্খল বেশবাস, চঞ্চল চরণে হূর্বার গতি আর 
বুকের মধো জ্বলন্থ আগুন । 


নগরীব সীমানায় এসে থমকে দাড়ালো আন্তিগোনে । এতক্ষণ সে 
কতিপয় নগরবাসীকে জিজ্ঞাসাবাদ করে ছুটে এসেছে । কিন্তু এখন 
১১ 
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প্রান্তর নির্জন। কোথাও কোন জনবসতি চোখে পড়ে না। 
নগর দীমান্তে কেবলি ঘনবদ্ধ অরণ্য। দূরে দেখা যায় পবতের 
সীমারেখা । 

এখন সে কাকে ছিড্াাপা করবে? কে বলে দেবে কোথায় 
রাজরম্দীর দল ফেলে গেছে পলিনাহসেসকে । শেব অপরাহেব যান 
ছায়া ন|নছে পুথিবীব বুকে । এছ পরেই নেমে আসবে গভীর 
অন্ধকাল। তখন ত তার পক্ষে মার খুঁজে বার করা সম্ভব হবে ন! 
তাকে। 

'নিকেধ ভন্য দাডাতে বাধা হল আগিগোনে । কোন্‌ উপায়ে 
কত তাড়াতাড়ি তাকে পাওয়া যায়। আরো এক রাত অতিক্রান্ত 
হওয়া মানে আরে! একপাপ মুতদেহকে পচতে দেওয়া । 

সহসাই দৃ'পথে ধরা দিল ছুটি উড্ডীয়মান গুর্‌, | চক্রীকার তার! 
পাক খেতে খেতে নিচের দিকে নামছে । 

তাদেরকে লক্ষা করে আন্তিগোনে ছুটে গেল নিদিষ্ট স্থানে । হা, 
এ তো, এ তো পড়ে আছে তার কাক্ষিত মৃতদেহ । সহোদর 
পলিনাইসেসের বিকৃত, গলিত পললপিগু । 

হা ঈশ্বর, ওকে যেন চেনা যাচ্ছে না। একদার স্ুুপ্রী সুঠাম 
দেহটি অনিবার্বভাবে ফুলে উঠেছে । দেহ তাঁর উলক্ষ | বর্র পশুর 
দল তার দেহে সামান্য বস্ত্রটুকু রাখার চা অনুভব করেনি । 
এত নিষ্ভুর এত শত্যাচারী তারা। স্তানে স্থানে সারময়র 
আক্রমণে ছিন্নভিন্ন । চোখছুটি হয়তবা শকুনির জঠরে চলে গেছে। 
এখন সেখানে বহুদূর বিস্তৃত গহ্বর । 

আর্তনাদে শিউরে উঠল আন্তিগোনে । কিয়ৎক্ষণ সময় নিল 
দৃশ্যটিকে সহনীয় করতে ৷ কি করুণ পরিণতি এক বীর যুবকের । সে 
যুবক এক অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে আজ ইতর প্রাণীর 
ভক্ষণের সামগ্রী হয়ে উন্মুক্ত প্রান্তরে শায়িত। হয়তবা তারও ভাগ্যে 
এমনি এক অসম্মানের মৃত্যু লেখা আছে । তা থাক। তবু। আপন 
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ভাইয়ের শেষ কাজটুকু করার কারণে এ "আত্মত্যাগের মূল্য আছে। 
যে কোন স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন যে মানুষেরই কাজ । 

সামান্য রাজরোষ হতে নিজেকে বাঁচানোর জন্যে ষে এ কর্ম হতে 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে তার স্থান হয় হেডেসের নরক অভ্যন্তরে | 

ধীরে ধীরে আন্তিগোনে নতদ্ান্্ হয়ে বসল পলিনাইসেসের 
পদতলে । পেলব হৃস্তহ্টি রাখল সেই গলিত দেহের পরে। ছুর্গন্ধে 
তখন চত্দ্িক আচ্ছন্ন । 

লঙ্জ!, ভর, ঘুণ! এ সব কিছু তাকে আর বিচলিত করতে পারে 
না। নিমেবে নিজের পরিধেয় স্স্বথানি খুলে ফেলে ভ্রাতার দেহের 
পরে জমে থাকা ধুশিস্তর পরিক্ষ'র কবতে থাকে । এখনও যে অনেক 
কাজ বাকা । নিদেনপসক্ষে একখ!নি কুঠারের 2দযাজন সবাগ্রে । কিন্ত 
কোথায় তা পাওয়া সম্ভব? 

এমন সময় সহস!ই কি যেন হয়ে যায় পৃথিবীর বুকে । ক্ষণপূর্বের 
নিমেঘ অপরাহু প্রকৃতির কুটিল নিশ্বাসে উন্মান্ত হয়ে ওঠে । মাটির 
বুক থেকে ক্ষ্যাপা হাওয়া ছুমদ গতিতে উঠে আসে । ধুলি ঝড়ে 
চতুরিক মসীলিপ্ত হয়ে ওঠে । নিকটবর্তী অরণ্যের গভীরে বাতাসের 
আতম্বর সৌ-সো আওয়াজে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে । বনভূভাগে 
জমে থাক হিন্নপত্র আকাশের বুকে ছড়িয়ে পড়ে। 

তারপর একসময় প্রচণ্ড গতিতে নেমে আসে বৃষ্টি । অমে থাকা 
ধুলিস্তর বৃষ্টির জলে ধুয়ে গেল । যেন সমাধিপূবে মৃতকে স্নান করিয়ে 
পবিত্র করা হল । 

সেই প্রচণ্ড ধৃষ্টির মধ্যে, বৃষ্টিস্নানে পবিত্র দেহটির সম্মুখে উর্্ববাহু 
মেলে আন্তিগোনে বসে রইল, প্রভাতের আশায় । আগামীকাল 
সূর্যোদয়ের মুহূর্তে এ দ্রেহটি সমাধিস্থ করতে হবেই ! সারারাত ধরে 
চলল প্রকৃতির তাগুবলীল1। মুুমুহঃ বজ্বাঘাতে মাটির বুক যেন 
চৌচির হতে লাগল । কত গাছ যে পড়ল লুটিয়ে তার আর হয়ত্তা 
নেই। কত পাখির বাসা ভেঙে গেল ঝড়ে আর বৃষ্টির দাপটে । তবু 
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নিশ্চল, নির্বাক প্রতিমার মতো একভাবে বসে রইল আতস্তিগোনে । 
সারারাত, প্রভাতের আশায় । 

একসময় ভোর হল। থামল ঝড়। গামল বুটি। থামল খেয়ালি 
প্রকৃতির খা!পামি। কিন্ত সবিম্ময়ে আন্গিগোনে দেখল তার আর 
কুঠারের প্রয়োজন নেই । প্রকৃতি ত।ল বিচিত্র খেয়ালে মাটির বুকে 
তৈরী করেছে মানুষ গ্রমাণ গহ্বন । সেই গহ্বরে গরমে আছে অসংখ্য 
উড়ে আস! পাত। আর ফুল। যেন প্রকৃতি নিজের হাতেই তৈরী 
করে-দয়েছে কববের নিচে শেষশয্যার ছহ্ে ফুল আর পাতার নরম' 
বিছ্বানা। মৃতদেহটিকে আর করান করানোব প্রয়োজন নেই । প্রকৃতিই 
সারারাত ধরে সেই কাজটি নিজের হাঁডেই সম্পন্ন করেছে । 

অতঃপর একসময় সবকিছু সারা হল পলিনাইসেসের গলিত 
দেহটির উপর শেষ মুা্তকার খণ্ডটি নিক্ষেপ করে সবেমাত্র উঠে 
দাড়িয়েছে, সবিম্ময়ে সে দেখল তার চারিপাশে সশস্ত্র প্রহরীর দল। 
থিবিসের বেতনভূক বীর সেনানী । একদিন যাঁরা তাকে রাজছুহিতার 
সম্মানে সশবান্তে পথ করে দিয়েছে, আভূমি নত হয়ে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছে, আজ তাদেরই মুখে অন্ত আর এক বিজাতীয় বিদ্বেষ 
অথব। বিদ্রপের প্রকাশ । 

মনে মনে হাসল আন্তিগোনে ৷ এরা সত্যই বেতনভ্বুক কর্মচারী । 
অবশেষে তাদেরই একজন প্রহরী এগিয়ে এসে কর্কশন্বরে বলল, 
“মুতদেহটি কোথায় ? 

তর্জনি নির্দেশে সগ্ভ কবরস্থানটি দেখিয়ে দিয়ে বলে, “ওই, 
ওখানে । মাটির নিচে, তোমরা যাকে খুঁজছ, পরম শান্তিতে 
সে ঘুমিয়ে আছে । 

“কিস্পর্ধা! একাঙ্গ কে করেছে? 

“এখানে কি আর কাউকে দেখা যাচ্ছে ? 

“ও, তার মানে তুমিই করেছ? কাল ঝড় ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
পালিয়ে গিয়েছিলাম ৷ মূতদেহটা তখনও ওখান্নেই ছিল। আর আকজ্ত 


৮ 


রা ১৬৫ 


ভোরবেলা! এসে দেখি সব কাক্ত শেষ করে বসে আছ? তা করলে 
কখন ? 

“আজ ভোরেই । সূর্য ওঠার আগে) 

আশ্চর্য । কোদাল নেই, শাঁবল নেই। মাটি খুঁড়লেই বা কেমন 
করে? আমাদের মতো দশঙ্জন্‌ সৈনিক চেষ্টা করলেও এত তাড়াতাড়ি 
মাটি খোড়ার কাজ শেৰব হত না-ভারি আশ্চর্য । হাতদ্রটো কি 
তোমার লোহ! দিয়ে তৈরী? 

একভ্রন বাচাল সৈনিক পাশ থেকে বলে উঠল, “অয়দিপাউসের 
মেয়ে তো, তাই গায়ের জোরটা৷ তোমার আমার থেকে একটু বেশী ৮ 

প্রহরী” সুতীব্র ঘৃণায় চীৎকার করে ওঠে আত্তিগোনে, “রাজা 
অয়দিপাউসকে সম্মান দিয়ে কথা বলতে শেখো। তিনি তোমার 
পিতার ক্রীতদাস ছিলেন না । তিনি ছিলেন তোমার পিতার রাজ । 
থিবিসের মহামান্য জননায়ক 1, 

ওঃ সে তে! কবে মরে ভূত হয়ে গেছে ।' 

চুপ কর্‌ শয়তান। তোর মুখ দেখতেও আমার ঘ্বণা বোধ হচ্ছে । 
হ্যা) শোন প্রহরীদল, তোমাদের বর্তমান রাজার আদেশ উপেক্ষা 
করেই আমি আমার ভ্রাতা পলিনাইসেসের সায়ংকৃত্য সম্পন্ন করেছি । 
এখন তোমরা কি করতে চাও ? 

“তোমাকে বেঁধে রাজার কাছে নিয়ে যেতে চাই ॥ 

“স্বেচ্ছায় যে যেতে চায় তাকে বাধার দরকার হয় না । চল।* 

আর দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করে আক্তিগোনে দীপ্ত ভঙ্গিমায় 
এগিয়ে চলে। মুঢবাক প্রহরীর দল সীমান্তের বুক মাড়িয়ে খটখট 
শবে তাকে অনুসরণ করে। 


তুমি নিশ্চয়ই জান আন্তিগোনে আমার কি আদেশ ছিল ? 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ক্রিয়োন ভ্রকুটি কুটিল নেত্রে আন্তিগোনের 
উদ্দেশ্টে বলেন, 'নাকি সে আদেশ কর্ণ গোচর হয়নি ?" 
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“কেন হবে না। আদেশ তো আপনার সোচ্চারে প্রতিধ্বনিত 
হয়েছে থিবিসের ঘরে ঘরে ।। 

“তা হলে জেনেশুনেই তুমি তা লঙ্ঘন করেছ ?” 

“নিশ্চয়ই । কারণ রাজার আদেশ১ তো। শেব সংলাপ না । 
তারপরেও কিছু থেকে থাকে । রাজআজ্ঞ। এত দৃঢ় নয় যে 
মনের শুভ ইচ্ছাকে সে দমন করতে পারে । যা শুভ আমি তাই-ই 
করছি সব অশুভকে পরিত্যাগ করে ॥ 

তুমি জান এর শাস্তি কি? 

'জানি রাজন। আর এও জানি মৃত্যু মানুষের জীবনে একবারই 
আসে । কখনো আগে কখনো পরে। আপনি আমার ম্বত্যুকে 
ত্বরান্বিত করতে চাঁন। এইতো ? তার জন্তে আমি ভীত নই । আমি 
তো! দুহাত বাড়িয়ে মৃত্যুকে আহ্বান জানিয়েছি বহুদিন পূর্বেই । 
আপনার প্রদত্ত মৃত্যু আজ তা আমার পক্ষে আশীবাদই হবে-; 

তুমি তোমার পিতার থেকেও অনমনীয় 1 

“সত্যই যদি তা .হতে পারতাম তাহলে এই কলঙ্কিত জন্মের 
কিছুটা হাস ঘটত ।, 

“তোমার সঙ্গে বাদান্থুবাদ আমার কামা নয়। এখন শোনো, ষে 
অপরাধ তুমি করেছ, রাজআজ্ঞ! অমান্য করে একজন দেশদ্রোহীকে 
তুমি কবরস্থ করেছ, এর জন্য তুমি আমার আত্মীয় হলেও শাস্তি 
বিন্দুমীত্র কম হবে না। তোমার শাস্তি” 

সহসাই সভাগৃহে প্রবেশ করে ইসমেনে, "ডান রাজ ॥, 

“কে? ও রাজা অয়দিপাউসের আর এক কন্যা । কি চাই 
তোমার এই রাঁজসভায় ? 

বিজ্রপ আর তাচ্ছিল্যে রাজ! ক্রিয়োনের কথা থামিয়ে ইঈমেনে 
বলে,আমি জানি নারীর স্থান অন্তঃপুরে ৷ কিন্তু অত্যাচার যখন 
চরমে ওঠে তখন অস্তঃপুরের নারীকে উন্মুক্ত রাজপথে ছুটে আসতে 
হয়। মৃত্যুদণ্ড যদি দিতে হয় তাহলে সে শাস্তি আমারও প্রাপ্য ॥ 


৮৯৮ 
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£ইসমেনে”, চিৎকার করে ওঠে আস্তিগোনে, “কি বলছিস তুই ? 
ন1 রাজন্‌ ওর কথা শুনবেন না । ওর কোন অপরাধ নেই । বরং ও 
আমাকে এই কম হতে নিবৃত্ত করতেই চেয়েছিল_-। তুই যা! 
 ইসমেনে, এখান থেকে চলে যাঁ। বিনা এয়োজনে প্রাণের অপচয় 
করিস না। রাজা ক্রিয়োন, শান্তি যা দেবার তা আমাকে দিন। 
। ও নির্দোষ । 

হ্যা আন্তিগোনে, শাস্তি যা! কিছু তা তোমারই প্রাপ্য । আমি 
বুঝতে পারছি ইসমেনে তোমাকে বাচানোর জন্যেই অপরাধ নি্গের 
্কন্ধে তুলে নিতে চাইছে। তাছাড়া, ইসমেনেকে শাস্তি দিলে আইনের 
অবমাননাই হবে । কারণ প্রহরীর! অকুস্থল থেকে তোমীকেই বন্দী 
করেছে, অতএব তোমার শাস্তি মৃতু 1 

শেষবারের মত চেষ্টা করে ইসমেনে, “কিন্ত মহারাজ, কাকে 
আপনি শাস্তি দিচ্ছেন, ও যে আপনার ভাবীপুত্রবধূু-_- | নিজের 
হাতে নিঞ্জের সন্তানের দয়িতাকে হত্যা করতে চাইছেন ? 

চু! করু শয়তানি'। পুত্রবধূ? এখনও তো হয় নি পুত্রবধূ । আর 
হলেও আমি তা কিছুতেই মেনে নিতাম না । কোন বিষবৃক্ষের ফল 
আমি আমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করাতে চাই না। প্রহরী, কে আছো 
এখানে ? এখুনি এই ছ্বৃত্ত নারীকে অন্ধকার বন্দীশালায় নিক্ষেপ 
কর। তারপর যতশীগ্র সম্ভব, ওর মৃত্যুর ক্ষণ আমি ঠিক করছি ।, 

কঠিন পদক্ষেপে ক্রিয়োন পরিত্যাগ করলেন সভাগৃহ ৷ কিন্তু যে 
আগুন একবার জ্বলে ওঠে, বাধা না পেলে সে সব কিছু শেষ না করে 
কিছুতেই নিভতে জানে না। নিভল না খিবিসের বুকে জলে ওঠা 
আগুন। ক্রিয়োনের হঠকারী নির্দেশ, বিশেষ আন্তিগোনের মৃত্যুদণ্ড 
সেই আগ্তনের বুকে জোগালো। ইন্ধন। 

জ্বলে উঠল আইমোন। চিরঅশান্ত, প্রেমিক আইমোন । 
আস্তিগোনে ছাড়া তার কাছে জগতের আর সবকিছু মিথ্যা । মিথা 
সমাজ, মিথ্যা সংসার। কতদিন তার সঙ্গে দেখ! হয়নি'। অশান্ত 
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হৃদয় নিয়ে ছটফট করছে । ছুটে ছুটে খুঁজেছে থিবিসের এপ্রান্ত থেকে 
ওপ্রান্ত। নিশিজাগা ডাকে সারা প্রান্তরে ছড়িয়ে গেছে একটি ডাক, 
'আন্তিগোনে..আত্তিগোনে, তুমি কোথায় ? 

তার আগ্তিগোনেকে সে খুজে পাইনি। তবু মনে ছিল 
ভালবাসার বিশ্বাস, সে তো এই খিবিসের বুকেই বেঁচে আছে । 
একদিন না একদিন তার সাথে দেখা হবেই । 

কিন্তু যেই মুহুর্তে সে শুনল, তারই পিতা এক অযৌক্তিক কারণে 
মৃত্যু নির্দেশ দিয়েছেন তারই ইহজন্মের সকল স্ুখছ্ঃখের সঙ্গিনী 
আসন্তিগোনেকে, ছড়িয়ে পড়ল তার সারা মনে, সেই আগুন, যে 
আগুন সুচনা করল এক মহাব্বংস। 

“পিতা” বজ্রনির্ধোষ ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হল বিশ্রীম কক্ষে। 
গবাক্ষের পার্থে অপরাছের মেঘমেছুর আকাশের দিকে তাকিয়ে 
তখন 'বসেছিলেন রাজা ক্রিয়োন। বোধহয় তিনি তখন ভবিষ্যৎ 
চিন্তায় ব্যস্ত ছিলেন। পুত্রের কণ্ঠস্বর শুনে তিনি সামান্য বিস্মিত 
হলেন। 
একে? ও যুবরাজ আইমোন। বল কি সংবাদ তুমি প্রত্যাশ! 
কর? 

“অপ্রত্যাশিত সমস্ত সংবাদই আমার কর্ণগোচর হয়েছে । তাই 
প্রত্যাশার কিছু নেই । আমি কেবল এইটুকুই জানতে চাই, সংবাদটি 
কি রটনা! অথবা আগামী দিনের ঘটনা ? 

“তুমি কার কথা জিজ্ঞাসা করছ জানলে আমার পক্ষে উত্তর প্রদান 
সহজসাধ্য হত যুবরাজ আইমোন ।! 

“আপনি নিশ্চিত জানবেন, আমাকে যতই কেন যুবরাজ নামে 
ভাকুন, হরামি আপনার সিংহাসনের প্রত্যাশী নই । থিবিসের কোন 
রাজনীতি আমার মস্তিক্ষে প্রবেশ করে না।” 

“রাজপুত্রের পক্ষে এটি কোনমতেই আশাব্যগ্রক নয় আইমোন,। 

“রাজপুত্র ? ওষ্টপ্রান্তে বিছ্যৎংচমকের মত মাত্র একবারই. 


ভাগ)চনত্র ১৬৯ 


শ্লেষ্বাত্বক হানির আভাগগ রেখেই তা৷ মিলিয়ে যায়। পুনবার ফিরে 
আসে সেই পূর্বকাহিন্ত, “পিতা, আপনি, বেশ ভালভাবেই জানেন. 
আমি কার প্রসঙ্গে আপনার সন্মুখস্থ হয়েছি 

“আন্তিগোনের কথা বলছ ? 

“সে ছাড়া আর কারো প্রসঙ্গ নিয়েই আঁমি আপনার কাছে 
আসতাম না ।, 

“মাঝে মাঝে আমি সত্যই আশ্চ্য হয়ে যাই যে বর্তমানের যুবকেরা 
একটি সামান্য নারীর কাছে কি বিশেষ মহাণ্থ বন্ত খুজে পায়, যার 
জন্য সে তার পিতার সম্মখে উদ্ধতমস্তুকে দাড়াতেও কুঠঠা বোধ 


করে না। 

“সে সামান্য নারী নয় তা আপনি বেশ ভালোভাবেই জানেন । 
এও জানেন সে আমার ইহগন্মের সব। আমার দয়িতা, আমার 
বাকৃদত্তা |” 

চুপ কর। স্পর্ধা কোন মতেই অতিক্রম করতে চেও না। দে 
নারী তোমার কাছে কি তা জানার কোন প্রয়োজন মনে করি ন!। 
কেবলমাত্র জেনে রাখো, তার জন্মে হলাহল, কমে অপরিণামদশিতা, 
ব্যবহারে সে থিবিসের রাজদ্রোহীর সাহায্যকারী । উপরস্ত সে 
রাজাদেশ লঙ্ঘন করেছে । এবং বর্তমানে মৃতুদণ্ডে অভিযুক্ত 1 

“তাহলে যা শুনেছি তা মিথ্য। না । 

“না। আর তুমি এসেছ, ভালোই হয়েছে। অত্যন্ত স্থির মস্তি 
একটি কথাই বল, তুমি কার পাশে দাড়াবে? একদিকে তোমার 
পিতা । অন্য প্রান্তে, সে নাকি তোমার ভাবী বধু। কাকে তুমি শ্রেষ্ট 
মনে কর, পিতা কি প্রেমিকা ? ৰ 

_ পনিঃসন্দেহে পিতার আদেশ জগতের আর সব কিছুর থেকেই বড়। 
কারণ তার জন্যেই তো! আমার এই সুন্দর জগংটাকে দেখতে পাওয়া । 
তার জন্টেই তো! আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তমাকে খুঁজে পাওয়া 

“উত্তম, তোমার পিতৃভক্তিতে আমি মুগ্ধ। এ আমার; বলতে 
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পার গর্ব। তোমার মতো পুত্র পেয়ে আমি নিজেকে ধন্য মনে 
করছি। সামান্য এক মায়াবিনী নারীর জন্য যে ছুমি পিতৃসতা 
অবহেলা করে আমার বিরুদ্ধাচরণ করনি, তার জন্য ঈশ্বর তোমাকে 
শতবষের পরমায়ু দিন ।' 

“পিতা, বিধাতাপুরুষ আপনার এহ প্রার্থনা রাখবেন কিনা 
জানি না। পুত্র যেমন পিতার আদেশ নতমস্তকে পালন করে, পুত্র 
যেমন পিতার প্রতি শ্রদ্ধানত, তেমনি পুত্রের আরো একটি কর্তব্য, 
বিভ্রমমতি পিতাকে কুকম হতে বিরত করা। অন্তত বিভ্রমগুলি 
পিতার গোচরে আনাও পুর কর্তবোর মধ্যেই পরে । 

'তুমি কি বলতে চাইছ আইমোন ?' 

“কথাগুলি আপনার কাছে খুব খারাপই মনে হবে । কিন্ত আপনি 
কি কিছুই দেখতে পাছেন না পিতা । কোন কিছুই কি আপনার 
কর্ণগোচরে আসছে না? 

স্পষ্ট করে কথা বল আইমোন। আমি স্পষ্ট কথা শুনতে 
ভালবাসি । ্‌ | 

“বেশ তাহলে শুনুন, সামান্য কদিনের রাজ্যলাভের পর আপনার 
প্রথম আদেশটি নিঃসন্দেহে জনরুচিকর না? 

«এ কথার অর্থ ? 

“আপনি যদি আপনার প্রায় বধির কর্ণযুগল উন্মুক্ত বাখতে 
পারতেন, তাহলে শুনতে 'পেতেন সমগ্র থিবিসের সাধারণ মানুষ 
কি বলছে।, 

“কি বলছে তারা? কোন স্পর্ধার কথা % 

“নিয়ম মত এখন আমি যুবরাজ । কিন্তু পূর্বেই বলেছি সিংহাসনে 
আমার স্গৃহা নেই। আমি আধারণ- মানুষের মতই বাঁচাতে 
ভালবাসি । তাই সাধারণ মানুষের কথা আমি শুনতে পাই । 
তাদের সহজ কথাকে আমার স্পর্ধা বলে মনে হয় না” 

অত্যন্ত বিরক্ত কণ্ঠে ক্রিয়োন প্রায় চিৎকার করে ওঠেন, “তোমার 
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প্রগল ভতা এবং দীর্ঘ বিস্তৃত বাক্যজালের বিস্তার থামাও, স্পষ্ট বল 
তারা কি বলছে ।, 

“নিষ্পাপ এবং পবিত্র প্রতিমার মত একটি মেয়েকে আপনি 
আপনার ক্ষমতার প্রভাবে অন্যায়ভাবে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন ॥ 

“রাজাদেশ লঙ্ঘন করাই বুঝি ন্যায় ? 

'রাজাদেশ যদি পাঁপপুণ্য বিচার না করে ্বেচ্ছাচারিতার পথ 
নেয় জনগণের অন্য কিছু বলার থাকে না” 

“বটে, এতদূর স্পর্ধা তাদের ?, 

“তারা আরো বলছে একটা কথা, যাঁর নাম ন্বর্ণাক্ষরে লেখা উচিত 
ছিল আমার পিতা নাকি মিথ্যে তার নামে কলঙ্কের বোঝ! 
চাপাচ্ছেন।? 

“মিথ্যে কলঙ্কের বোঝা ?, 

“পরমাত্মীয়ের মৃতদেহ পরম সমাদরে কবরস্থ করাই প্রকৃত ধর্মের 
এবং পুণ্যের কাজ । এ তার জন্মগত অধিকার। তাই সে কিছু 
অন্যায় করেনি ।, 

বুঝেছি, সে তোমার. দয়িতা না হয়ে অন্য কেউ হলে এত 
বাকবিতণ্ডায় তুমি আসতে না।? 

“মহারাজ, এবং আমার পিতা, আপনার সম্মান আমারই 
সম্মান। মামি পুবেই বলেছি, আমার দয়িতার জীবন অপেক্ষা 
পিতৃসম্মীন অনেক বড়। তাই শেষ গ্রচেষ্টা হিসেবে আপনার কাছে 
এসেছিলাম, অন্যায় থেকে আপনাকে বিরত করতে । অন্যায়টুকু 
আপনার গোচরে আনতে? 

'তুমি জান, যাঁর স্বপক্ষে তুমি তোমার পিতার বিরুদ্ধাচরণ করতে 
চাইছ তার জন্মে পাপ। থিবিসের রান্ববংশ তার উপস্থিতিতে 
কলঙ্কিত ।, | 

'জন্মে কারে। পাপ থাকে না পিতা । কারণ জন্মের জন্য শিশুর 
কোন দায়িত্ব নেই । 
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নিজেকে আর সংযত রাখতে পারেন না ক্রিয়োন। প্রচণ্ড 
চিৎকারে তিনি বলে ওঠেন। মূর্খ, নরাধম, পিতার সম্মানের দোহাই 
দিয়ে এতক্ষণ তুই সেই দুঃশীলা মেয়েটির *ত্রাণ ভিক্ষা চাইছিস? 
নারীলোভীপশু কোথাকার? পিতার থেকেও নড় হলে তোর নারী- 
দেহাকাজ্ষা ? | 

“পিতা” এতক্ষণের সংযতবাক, পিইভক্ত রাজকুমার সহসাই তার 
মস্তিষ্কের কোষে কোষে সেই আগুন খুঁজে পায়, “সে নারী সম্বন্ধে 
দ্বিতীয়বার কোন অশ্লীল মন্তবা আমি শোনার প্রত্যাশী নট । আপনি 
যদ্দি ভেবে থাকেন তার নামে মিথা। কুৎসা রটিয়ে আমার হৃদয়ে তার 
জন্য সংরক্ষিত ভালবাসাটুকু কেড়ে নিতে পারবেন, তাহলে শুনুন, তা 
ভুল। আপনি যদি ভেবে থাকেন, আন্তিগোনে নামের সেই দৃঢ়চেতা 
পবিত্র মেয়েটির জন্য আমি আপনার কাছে তার প্রাণভিক্ষা চাইতে 
এসেছি, তবে জেনে রাখুন তা আপনার বিভ্রম। ক্রোধে অন্ধ এক 
অবিবেচক ক্ষমতালোভী দেশনায়ক, আপনি বুঝতে পারলেন না কি 
আমি বলতে চেয়েছিলাম । যাবার আগে তবে শেষ কথা আপনাকে 
জানিচয় যাই, দগঘ্িতার প্রাণভিক্ষা না, কেবল বলতে এসেছিলবম, 
'ভাবী- পুত্রবধূর সঙ্গে আপনি আপনার পুত্রকেও এখন থেকে 
হারালেন । আর কোনদিনও সে আপনার চোখের সামনে আসবে না ।, 

দ্রুত কক্ষত্যাগ করে চলে যায় আইমোন । শুধু সেই কক্ষ নয়, 
খিবিসের বিশাল রাজ প্রসাদ ছেড়ে সে যে কোথায় চলে যায় কেউ 
জানতেও পারে না। 

ওর গমন পথের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সহসাই ক্রিয়োন 
প্রচণ্ড. ক্রোধে উন্মন্ত হয়ে ওঠেন। পরবর্তী সিদ্ধান্তে আসতে তার 
বিন্দুমাত্র দেরী হয় না। ভয়ংকরী আন্তিগোনেকে আর বাচতে 
দেওয়া যায় ন!'। এ পিশাচিনী মেয়েটির জন্যেই তার অতি বাধ্য পুত্র 
আজ প্রাসাদ পরিত্যাগ করে চলে গেল। নিমেষে যত ক্রোধ সব 
গিয়ে পড়ল আন্তিগোনের পরে | 
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প্রহরী, প্রহরী, কে আছে এখানে । 

দ্বার প্রান্তে অবস্থানরত গুহরীটি শশব্যন্তে এসে দাড়ায় । 

'এই মূহুর্তে কারাধিপতিকে সংবাদ পৌছে দাও, তাকে বলো এই 
আমার নির্দেশ, যেন আর কালবিল্ব না করে এখনই এ পাপী 
নারীকে তার জন্য নির্দিষ্ট সমাধি গুহায় মাত্র একদিনের খাছ এবং 
পানীয় রেখে পরিত্যাগ করে আসে । আর এমনি ব্যবস্থ। যেন 
থাকে, যে মেয়েটি নভাবেই সেই কবরগুহা হতে পালাতে না 
পারে। তিলতিল করে অনাহারে আর অনিদ্রা মৃন্যমুখে পাতিত 
হয়। যাও, এই মুন্র্তে "যন আমার আদেশ পালন করা হয়। 
নইলে তোমাকে এবং কারাধিপতিকে একই ভাবে মুদ্রণ করতে 
হবে ।; 

এই আদেশের পর দ্বাররক্ষী আর সেখানে দাঁড়াবার সাহস পায় 
না। সে দ্রুত স্থান তাগ করে__। 


না, কেবল আইমোন না। আরো একজনে« হৃদয়ে জ্বলে 
উঠেছিলো প্রজ্লিত আগুন। অন্যায় যিনি কখনোই সইতে পারেন 


ন!, সেই অন্ধ অতিবৃদ্ধ দৈবজ্ঞ, মহান ফোবিয়াসের একনিষ্ঠ "সেবক 
তিরেসিয়াস। 

আপন যঠ্িতে শব্দ তুলে এসে দীড়ালেন থিবিসর নমবনায়ক 
ক্রিয়োন সম্মুখে । 


ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত হল রাজার । কিছুট। ভয় মিশ্রিত সমীহ । কারণ 
এই সত্যদ্রষ্ট। বুদ্ধটিকে বক্রিয়োন মনে মনে বেশ ভয়ই করেন। 
্মতীতেও অনেক ঘটনার কথা ভ্রিয়োন জানেন । এইতো! মাত্র 
কয়েক বছর পূর্বের ঘটনা, কি দৈববাণীই না করলেন তিরেসিয়াস, যাঁর 
প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল অয়দ্রিপাউসের জীবনে ৷ কে 
জানে আজ আবার কোন্‌ অপ্রিয় দৈববানীর কথা শোনাতে এলেন । 
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'আস্থুন ভবিষ্বাতদ্রষ্টী মহান জ্ানী তিরেসপিয়াস। এ অসময়ে 
আপনার উপস্থিতি নিশ্চয়ই তাৎপর্যপূর্ণ ? 

অন্ধ দৈবজ্ঞ তার বৃদ্ধত্বের ভারে নত মাথা দোলাতে দোলাতে 
বললেন, “আমার বন্তব্যে কোন তাৎপধ থাকে কিন! সে শ্রোতারাই 
বলতে পারবেন, তবে পান, আপনি নিশ্চয়ই জানেন আমার জিহবা 
কখনও মিথা। টচ্চারণ করে না ।” 

“সে আমি ভ্রানি গ্রহ । তাঁইত আপনার বাক্য এতাবৎকাল 
বেদবাকা বলেই মনে কবেছি ।, 

“সে আম'র পরম সৌভাগ্য । তবে থিবিসের রাঁজসিংহাসনের 
এবং তাঁর উত্তরাধিকারদের সম্বন্ধে আমার হৃদয়ে কিঞ্িত দৌর্বল্য রয়ে 
গেছে । হয়ত তা স্সেহের কারণেই । আপনার মঙ্গলের জন্যেই 
আপনাকে আমি সাবধান করতে এসেছি ।, 

“সাবপান করতে এাসিছেন ? কি কারণে ? 

“নিচে জ্বলন্ত অগ্থিকৃণ্ত। ক্ষীণকায় রজ্জ্‌র উপর পা ফেলে আপনি 
সেই অগ্নিকুণ্ড পার হচ্ছেন 

'আপনার কথার তাৎপধষ বুঝলাম না 

“আপনি অন্যায় করছেন মহারাজ । আর সেই অন্যায়ের কারণেই 
আপনি অচিরেই তলিয়ে যাবেন সেই প্রজ্বলিত অগ্নিতে । আমি আপ- 
নার শুভাথী। তাই বলি এখনও পথ উন্মুক্ত । ভয়াবহ রজ্জ,র খেলা! না 
দেখিয়ে শুভবুদ্ধিতে ফিরে আস্মন। হয়ত বা পরিত্রাণ পেতে পারেন ।, 

“আপনি নিশ্চয়ই ডাকিনীর ন্বপক্ষে কথা বলতে চাইছেন ? 

“কার কথা বলছেন আপনি? কাকে আপনি ডাকিনী সম্বোধন 
করেছেন? ৰ 

“এ রাজ্যে ডাকিনী একজনই আছে । সে আন্তিগোনে ॥, 

রাজা, কেন যে আপনার চতুষ্পার্থখে এত পা্রমিত্র রয়েছেন 
বুঝি না। তারা কি কেউ আপনাকে সামান্য উপদেশ দিয়েও আপনার 
অন্ধনৃষ্টি খুলে দেয়নি ?” 
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'তিরেসিয়াস, আমি আপনাকে শ্রদ্ধী করি । এমন কিছু কটুক্তি 
করবেন না যার ফলে আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা বিন্বুবিসর্গ হাস 
পায়। 

সহসাই তিরেসিয়াসের মুখে ফুটে উঠল এক গভীর ডা 
হাসি । ক্রিয়োনের €শ্রের কোন বাব না দিয়ে তানি সেহ 
রহস্তময় হাঁঁসর সাথে সাথে কেব্ল মস্তক্বুই আন্দোলিত করতে 
থাকলেন। এতে ক্রিয়োনের ক্ষোভ আরো বৃদ্ধি পেল। কণ্ে 
অন্তত এ'এ| ফুটে এল, আপনি কি দেশের সবাধিনায়ককে ব্যঙ্গ 
করতে চাউচ্ছেন এ রহস্তনয় হাসি দিয়ে? 

'ন1 সবধিনায়+, আমি আপনার নিবুদ্ধিতা লক্ষ্য করছিলাম । 
ক্ষমতার দর্প গ'মৈ অনেক দেখেছি রাজা |? 

'দেখেছেন ? কি ভাবে? 

'এও আর এক দর্প। চগ্ষুহীনের প্রতি কটুক্তি। ভালো, 
আপনার পরিণাম আপনারই থাক । আমি চললাম ।; 

দাড়ান তিরেসিয়াস, আপনি আমাকে কি বিষয়ে সাবধান 
করতে চান তা তো বললেন না !, 

“ক লাভ? আপনাকে ঘোরানে যাবে না। কারণ আপনি 
পাতালে নিক্ষিপ্ত হবার শেষ সীমানায় এসে দাড়িয়েছেন। তবে 
একান্তই যদি জানার ইচ্ছা থাকে তাহলে শুনুন, রাজা অয়দিপাউস 
আপন অজ্ঞাতে মহাপাপে লিপ্ত হয়েছিলেন । কিন্তু আপনি সঙ্জানেই 
মহাঅপরাধী। আর সেই অপরাধের কারণে অধদেবের রথচক্রের 
এক অয়ন “অতিক্রমের সঙ্গে সঙ্গে আপনার জীবনে নেমে আসবে 
হাহাকার | ্‌ 

“তিরোসিয়াস, এ কি আপনার অভিশাপ না ভবিষ্যৎ বাণী? 

“অভিশাপ ? একমাত্র ঈশ্বর ছাড়া আর কারো কোন অভিশাপ 
বা ইচ্ছায় কিছু ঘটে বলে আমার বিশ্বাস নেই । আমি কেবল 
ভবিতব্যের কথা জানালাম |” 


১৭৬ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


“তাহলে মহান ভবিতব্যের পুববক্তা, এটুকু শুনে রাখুন আপনার 
এ দৈববাণী ফলপ্রস্থ হচ্ছে না । কারণ আমি কোন অপরাধ করিনি ।/ 

হ্যা, এও সেই নিয়তি সুপরিকল্পিত বাক্যবিন্যাসের পুনরাবৃত্তি । 
কোন দপিত মানুষ তাঁর নিজের দোষ দেখতে পায় না। আসলে 
বিধাতার নির্দেশে সে তার দোষ দেখছে চায় না; 

“মাপনার বক্তবা পরিক্ষুত হলেই স্ুুশ্ী হব তিরেসিয়াস 1 

“প্রতি পদক্ষেগে আপনি অপরাধ করেছেন মহারাজ । রাজা 
অয়দিপাঁউসের ভূলক্রটি এবং পাপস্থীলনের জন্য তীকে উদ্ধদ্ধ করাব 
গশ্চাতে আপনার অবদান আর কেউ না জানুক, আমি জানি । হু 
রাজ] ক্রিয়োন, আমি অনেক কথাই জানি । আমি জানি, এই 
বাঞশক্তি দখল করার দন্যে আপনি কিনা করেছেন । ক্ষমতার 
সর্বোচ্চ ধাপে আরোহণ কবার কারণে, পুবততন রাজা এতোয়াক্লীসকে 
মাপনিই অন্যায় কনে লিপ্র করার জন্য প্ররোচিত করেছিলেন 

“তিরাসিয়াস !, 

“রাজ। মহারাঁজার অনেক ধমক জীবনে আমি শ্রবণ করেছি । 
একমাত্র ফোবিয়াম ছাড়া আর কারে কর্কশ স্বরে আমি বিচলিত 
হঈ না। হ্যা রাজা,ক্রিয়োন, আপনারই যুক্তিতে এতোয়াব্লীস তার 
ভ্রাতাকে পুবঞ্চিত করার সাহস পেয়েছিল । অর্থাৎ আপনি চেয়ে- 
ছিলেন ভ্রাতৃদ্য়ের মধ্যে এক হনন ক্কারি প্রতিহিংসা জাগিয়ে তুলতে । 
আমি স্বীকার করছি, আপনি তাতে সক্ষম হয়েছেন। তাইত 
থিবিসের রাজসিহাসন আঁজ আপনার করায়ত্ত। এতেও আপনি 
শান্ত হননি, এক নিস্পাপ কন্াকে পাঠিয়েছেন জীবন্ত কবরে ॥ 

রাজ-আছঞ অবহেলা করে কেউ যদি আপন খুশীমত কর্ম কবে 
তাঁর একমাত্র শাস্তি মৃত্যু ॥ 

“মৃত মানুষের সায়ংক্রুত সম্পন্ন কর! মহাপুণ্যের কাজ । ভগিনী 
হয়ে আপন সহোদরের শেষ কাছটুকু করে সে কোন অন্তায় করেনি এ 
আপনার থেকে ভালভাবে আর কে জানে? এর পরিণাম আপনি 


ভাগাচক্র ১৭৭ 


ভাবেননি । ভাববেন সেদিন, বুঝবেন সৈই ক্ষণে, যে মুহূর্তে আপনর 
জীবনে নেমে আসবে মহাশ্মশানের নিস্তন্ধত1 |, 

আপনি এখন যান তিরেসিয়াস |, 

ঠিক এমনি কথ! বলেছিলেন রাজা অয়দিপাউস। তবু তিনি 
ছিলেন পরম ধামিক। মাঝে মাঝে বড়ো আশ্চর্য লাগে, বিধাতার 
নির্দেশে আমরা কি অবাচীন ক্রীড়নক তার হাতে । ভাগ্যচক্রের 
ছক সাজিয়ে মানুষকে নিয়ে তিনি খেলছেন কি সব সবনাশ। খেলা । 
আমি আপনি, কেউ কিছু করতে পারি না।. অপরাধ তিনি তৈরী 
করছেন মানুষকে দিয়েই । আর সেই অপরাধের শাস্তিও দিচ্ছেন 
সেই মানুষকেই । বিধাতার এ যে কি খেল। এত বৃদ্ধ হয়েও আমি 
তা বুৰতে পারলাম না। নিজের খেয়ালে তিনি মানুষকে একটির 
পব একটি সোপান পার করিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন সৌভাগেযর উচ্চ- 
শিখরে, পিছনে তৈরী করে চলেছেন অপরাধের পাঁচিল, তারপর 
একদিন পুরনো অপরাধের দোহাই দিয়ে নিমেষের মধ্যে তাকে ফেলে 
দিচ্ছেন আবর্জনার সপে । বড় সর্বনাশা দিন এগিয়ে আসছে 
আপনার সামনে । আমি যাঁই।, 

দাড়ান তিরেসিয়াস।, 

কিন্ত তিরেসিয়াসবোধহয় ত1 ওনতে পেলেন না । অথবা শুনেও 
না শোনার ভানে পরিত্যাগ করলেন রাজসংস্পর্শ । 


তিরেসিয়াসের ভবিষ্যৎ-বাণী যে এত শীঘ্র ফলপ্রস্ হবে তা ক্রিয়োন - 

কল্পনাও করতে পারেন নি। তিনি যখন চিন্ত। করছিলেন আদেশ 

প্রত্যাহার করে নেওয়া যায় কিনা, অর্থাৎ তিরেসিয়াসের উক্তি 

অনুসারে মহাসরবনাশের হাত এড়াতে একটি নিরপরাধ মেয়ের 

মৃত্যুদণ্ড লাঘব করা প্রয়োজন, ঠিক সেই মুহুর্তেই ছুটে এল এক 

সৈম্যাধ্যক্ষ। সে তখন যথেষ্ট উত্তেজিত । পথশ্রমে বেশ ক্লান্ত। কিন্তু 
১২ রি 


১৭৮ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


তার“উদ্দিপ্ন এবং ত্রাসজনক মুখচ্ছবি দেখে ত্বরিতে এক অজানা 
আশঙ্কায় ক্রিয়োনের বুক কেঁপে উঠল । 

তিরেসিয়াস তাকে পরিতাগ করার পর থেকেই মনেপ্রানে তিনি 
হয়ে পড়েছিলেন বড়ই দুর্বল । সামান্য শব্দও তিনি বিপদ আশঙ্কা 
করতেন। কারণ তিনি ভালোভাবেই জানতেন জানবৃদ্ধ সেই অন্ধ 
দেবজ্ঞ, চোখের দৃষ্টিশক্তি হারালেও অন্যতর এক দিবাদৃষ্টির 
অধিকারী । কখনও তিনি ভুল গণনা করেন নি। তার গণনাৰ 
সিদ্ধান্ত সুর্যোদয়ের মতই অন্রান্ত । ৰ 

“কি সংবাদ সৈন্যাধাক্ষ, আপনাকে এত বিচলিত এবং উদ্ভ্রান্ত 
দেখাচ্ছে কেন? 

“মহারাজ 1, 

হ্যা বলুন, আপনি কি কোন ছুঃসংবাদ বহন করে এনেছেন ? 

'মামাকে মার্জনা করবেন প্রভু । সংবাদ সত্যই বড় মর্মীস্তিক । 

তাহলে বৃখা সময় নষ্ট করা কেন। বলুন কি হয়েছে ?, 

'আমার ভ্রিহবা অসার হয়ে যাচ্ছে । হস্ত পদাদির সমস্ত জোর 
আমি হারিয়ে ফেলছি । সে সংবাদ পরিবেশন করা আমান 
পক্ষে সম্ভব না। 

“সৈন্যাব্যক্ষ” | 

“আমাকে মার্জনা করুণ প্রত । ছুঃনংবাদটি আমার মুখে না শুনে 
আপনি সত্বর সেই স্থানে চলুন। অথবা বাতারন পথে কিয়ংক্ষণ 
আপনার উদগ্রীব কর্ণযুগল ন্যস্ত করুন। থিবিদের আকাশে বাতাসে 
প্রতিটি গৃহকোণে সে সংবাদ ঝোড়ো হাওয়ার মত ছড়িয়ে পড়েছে ।, 

“সেম্যাধাক্ষ, আমি আপনাকে শেষবারের মত বলছি, যত নিমনমই 
হোক, সংবাদটি আমাকে পরিবেশন করুন, নচেৎ 

নিমেবেই সিন কৌববদ্ধ ভরবারিটি শুক্ত করলেন, 'আমাকে 
উতকগ্ঠার মনে নিক্ষেপ করার জন্য এখান আপনার প্রাণ নিতে দ্বিণা 
বোধ করব না । বলুন, কি সংবাদ দিতে আপনি এগেছেন-_ 1, 


ভাগ্যচক্র ১৭৯ 


“সেই অপরিণামদর্শা বালিকাটিকে আপনি যেখানে প্রেরণ 
করেছিলেন__ 

'আপনি আন্তিগোনের কথা বলছেন * 

ই, মহারাজ? । 

“কি হয়েছে তার? পালিয়েছে ? 

হা মহারাজ ।, 

ক্রিয়োন বোধহয় কিছুট। আশ্বস্ত বোধ করলেন। যাক তাহলে 
'সেঃসেচ্ছায় আপন মুক্তির পথ করে নিয়েছে । মনে মনে তো তাকে 
মুক্তি দেবার কথাই চিন্তা করছিলেন। এ একদিকে ভালোই হল। 
অন্তত দেবতার কাছে তার মৃত্যুর জন্য জবাবদিহি করতে হবে না। 
সৈন্যাধ্যক্ষের দিকে তাকিয়ে দ্রিজ্ঞাসা করলেন, “আপনারা সকলেই 
বেতনতুক অপদার্খ। তা সে পালাবার বাস্ত; পেল কি ভাবে? 
অন্ত প্রহরীর। কি সেখানে উপস্থিত ছিল না? 

'হ্যা মহারাঞ্, প্রত্যেকেই আপনাপন কঙব্যে সজাগ ছিল ।। 

“তাহলে ? 

“মেয়েটি আপনার প্রেরিত কোন খাছ্দ্রবই গ্রহণ করেনি । 
হুদিন ছরাত সে এক ফোটা পানীয় পধন্ত তাচ্ছিল্যসহ প্রত্যাখান 
করেছিল, তারপর-, 

“তারপর ? 

তারপর, তৃতীয় দিন প্রভাতে সে-+ 

পালাল । কোন্‌ পথে? 

'আত্মহননের পথে । 

“সৈন্যাধাক্ষ " 

“এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নহারাজ। তৃতীয় দিন প্রভাতে দেখা গেল 
আপন পরিধেয় বন্ুটি রজ্জু আকারে নিজ কণে ফাস লাগিয়ে প্রাচীন 
গুহার এরটি উচ্চ প্রস্তর খণ্ডের নিচে ঝুলন্ত অবস্থায় মৃত্যুবরণ 
করেছে ।' 
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স্তরূবাক হয়ে ক্রিয়োন কয়েক দণ্ড সময় নিলেন । তারপর প্রায় 
স্বগতোগ্তির মত ধীরে ধীরে বললেন, মেয়েটা মায়ের মৃত্যুই বেছে 
নিল। ভবিতব্য কে পারে খগ্ডাতে! আমাদের আর কি করার 
থাকতে পারে !, 

7 মহারাজ |? 

হ্যা, নিশ্চয় । তার সৎকারের ব্যবস্থ, নিশ্চয়ই হবে। অন্তত 
পলিনাইসেসের মত তাঁকে উন্মুক্ত প্রান্তরে ফেলে দেওয়া হবে ন। 
ঠিক অখছে তার দেহটি রাঁজসভায় জানার ব্যবস্থী করুন 

“মহারাজ |? 

আমার আদেশ কি আপনি শুনতে পাননি ?, 

হা মহাঁরাদ, পেয়েছি । অক্ষবে অক্ষরে তা পালন করা হবে। 
কিন্ত সংব'দ এখানেই শেষ নয় ।, 

“আরে। কিছু সংবাদ দেবার আছে ?, 

“সবাপেক্ষ। মমান্তিক সংবাদ সেইটাই | 

ভ্রকুটি কুটিল নেত্রে ফিরে তাঁকালেন ক্রিয়োন, সর্বাপেক্ষা 
মর্গান্িক? কিতা? 

“যুবরাজ আইমোন-_) 

এই একটি মাত্র নাম শোনার সঙ্গে সঙ্গে ক্রিয়োনের বক্ষস্থলে 
যেন ভূমিকম্পের গুরুগুরু শক বেজে উঠল, গায় চিৎকার করে বলে 
উঠলেন, 'ই্যা, যুবরাজ আইমোন, থিবিসের ভাবি রাজা, কি হয়েছে 
তার? 

গতিনিও-_+ 

সৈন্াধ্যক্গকে আর কোন কথা বলতে নাদিয়ে সজোরে তাঁকে 
চপেটাঘাত করে ক্রিয়োন বললেন, “তিনি কি করেছেন-_১ 

“এ একই পথ অনুসরণ করে-, 

আর শোনার মত মানসিক স্থ্র্য তার ছিল না। এক লহমার 
মধো কক্ষ পরিত্যাগ করে ছুটলেন অশ্বশালায়। সর্বাপেক্ষা দ্রুত 


ধাবমান একটি অশ্বপুষ্ঠে 'চেপে উম্মন্ত খ্যাপ৷ বাতাসের মত প্রাসাদ 
ত্যাগ করলেন। পশ্চাতে রইল ঘূর্ণায়মান ধুলিঝড়। 


সৈশ্ঠাধ্যক্ষর বণনা প্রতিক্ষেপেই সত্য। একটির পর একটি -গুহা 
অতিক্রম করে রাজ! এসে থামলেন শেষ গুহাবর্মে। পরনের 
বহুমূলযবান বস্ত্রট দিয়ে গলায় ফাঁস পরিরেছে একদার রাজকন্যা 
আন্তিগোনে। মৃত্যুর শীতলম্পর্শে তার দেহটি নিথর। কিন্ত তার 
মুখাবরবে নেই কোন বিকৃতি। আর, আপন সঞ্জল আখিদুটি 
পরিক্ষার করে রাজা দেখলেন আন্তিগোনের বুকের পরে শায়িত 
যুবরাজ আইমোন। 

কণ্ঠের সমস্ত শক্তিকে একত্রিত করে তিনি ডাকলেন, “আইমোন, 
বাহ! আইমোন ।, 

কিন্ত কে দেবে সাড়া? কে আবার ছুটে এসে পিতসম্তাষণে 
হৃদয় ভরিয়ে দেবে? কেননা, এ ডাক শোনার অনেক পুবেই তার 
আইমোন চলে গেছে তার দাঁয়তার কাছে, বক্ষে আমূলবিদ্ধ তীক্ষু 
ছুরিকা নিয়ে । 

ছুটে গেলেন ক্রিয়োন পুত্রের মৃতদেহের কাছে। মৃত্যুর পূর্বে আপন 
প্রিয়াকে দৃহাতে বেষ্টন করেছিল এক পবিত্র প্রেমিক । 

নিমেষে তিনি টেনে নিলেন আমূলবিদ্ধ ছুরিকাটি পুত্রের বন্ষস্থল 
হতে। অন্থুদগত কিছু রক্তধারা নির্গত হতে থাকল। ভিজিয়ে 
দিল ক্ষতস্থানটি। 

তারপর, মৃত্যু ও মিলনের বাসর ক্ষেত্র হতে তুলে নিলেন সন্তানকে 
আপন বক্ষে । 


কখন যেন সন্ধ্যা নেমেছিল, সে খেয়াল নেই রাজার । একের 
পর এক গুহাপথ অতিক্রম করে এসে দীড়ালেন উন্মুক্ত আকাশের 
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 নিচে। আজ, আকাশের বুকে নেই কোন তারকার ছাতি। টাঁদও 
অমুপস্থিত। সিকষ কালে! আঁকাঁশের আজ কোন সঙ্গী নেই। 
সঙ্গী নেই মহাবাঁজ ক্রিয়োনেরও। 

তারপর, 'একাঁকী, সেই সন্ধার জন্দকাবে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম 
পুত্রের নিথর দেহটি আপন বক্ষে স্থাপন হরে এগিয়ে চললেন রাজা; 
আপন প্রাসাদ উদেশ্ে। 

হায় নিয়তি ! ভায় বিধাতা! কি নিম্ঈম তোমার পরিহাস! 
কিনিযুর তোমার ভাগ্যচক্রের খেলা। সে রহস্তময় খেলার বিন্দু 
বিসর্গ বদি অবাচীন মান্ুৰ ঘুশাক্ষরেও টের পেত গুরান্ছে, তাহলে হয়ত 
রাজ। ব্রিয়োন প্রাসাদ অভিমুখে রওনা ন| হয়ে চলে যেতেন অন্য 
কোনখানে। 

কিছ তা বোধহয় হয় না। তাই পুত্রের রক্তত্োত আপন বক্ষে 
ধারণ করে মহারাজ ক্রিয়োন এগিয়ে চললেন বাগগ্রামাদ অভিমুখে । 
পাত্রমিত্র সভীসদ আর থিবিসের অগণিত জনতা তখন উদগ্রীব চিত্তে 
রাজার জন্য অপেক্ষা করছেন, আবে! এন্স ভীষণ মমান্তিক সংবাদ 
পরিবেশনের জন্যে । রাখী এউরুদিকে, রা। ক্রিয়োনের ধর্মপত্ী, 
প্রাণাপেক্ষা পুত্র আইমোনের মৃত্যু সংবাদে শৌকবিহ্বল হয়ে আত্ম- 
ঘাতিনী হয়েছেন 1.7 


আরো একবার নেমে এল থিবিসের অভিশপ্ত রাজ সিংহাসনে, 
মহাশ্বাশানের স্তব্ধতা | 
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শৈশব ঝেকই গেলোপিয়ার মনটি ছিল ফুলের মতো পবিত্র । জগতের 
যা কিছু সুন্দর তার প্রতি ছিল তার অন্তরের নিবিড় আকর্ষণ 
গাখির গান, নদীর কুলুধ্বনি অথবা সবৃক্ত শ্তামলিমার নরমবর্ণ শোভা 
তাকে কোথায় যেন দূরদুরান্তে ভাসিয়ে নিয়ে যেত | চন্দ্রীলোকিত 
নির্ঠন রাতে মে একাকিনী বসে থাকত প্রাসাদ অলিন্দে। নয়ন 
ভরে অপরূপ রাতের মধ! পান করত । রাতের নিস্তব্ধত। থেকে সে 
আহরণ করত ৬াঁবনের আমৃত, মনে মনে আঁকত অপার শান্তির ছোট 
একটা ছবি । 

পেলপস বংশের কন্যা হয়েও তার মনে ছিল ন| কোন্স রাজকীয় 
আাকাজ্ষ।। 'বরং মনেপ্রাণে সে রাজবিলাস পরিহীর করতেই 
ভালবামত | সহজ সরল এবং সুন্দর আকাজ্্ষাহীন সবুজ জীবনের 
স্বপ্রই ছিল তার জীবনধারনের ব্রত । 

তবু জীবনের কি বিচিত্র পরিহাস ! মানুষের ভাগ্য নিয়ে নিয়তির 


অবিরাম অদ্ভুত ছিনিমিনি খেলার প্রয়াস। যে পেলোপিয়। মনে- 
গ্রীণে পরিত্যাগ করতে চেয়েছিল অর্থহীন রাজকীয় কোলাহল, 
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রাজনীতির জটিল উর্ণনাভ, চেরেছিল একটুখানি ছোট নির্ভনতা, 
অলক্ষ্যের বিধাতা তাকেই নিয়ে গেল রাজ ছন্দের আবর্তে । 

গ্রীক পুরাণের এক ট্র্যাজিক নায়িকা । স্রাগ্যবিড়স্থিত পেলো- 
পিয়া। সা'ধী পেলোপিয়া। দ্বন্দের শুরু ক্ষমতা এবং সিংহাসন 
প্রাপ্তির লোভ থেকে । পেলোপিয়ার জ'ন্মরও আগের কথা । 

দেবরাজ ভিটসের দৌহিত্র এবং টাদ্গালাসের পুত্র পেলপ্‌স। 
পেলপ্‌স এর %ই সন্তান। আয়ন আর থিয়েস্টেস। একই 
পিতার ওরসভ'ত সন্তান হয়েও তীরা দুজন ছিলেন চির বেরী। 
জ'বনের শেষদিন পরধন্ত তারা একে অপরের অনিষ্ট সাধন করেছেন । 
চেয়েছেন অপর পক্ষের নিধন । 

. শত্রতাঁর প্রথম ন্ুত্রপাত একটি অবাঞ্চিত ঘটনাকে কেন্দ্র করে। 

বীর ভোগ্যা বস্বন্ষবাৰ দিন তখন। সুন্দরী নারীরা বীর্পুরুষকেই 
বরণ করতে অভ্যন্ত। আর সুন্দরী নারীর প্রতি পুরুষের আকা 
চিরন্তন। দে আকাজ্শার আজও শেষ নেই । গ্রীক পুরাণেও এ 
ঘটনার নজির সব্ত্র। স্বয়ং জিউসই যেখানে নারীর প্রতি চিরদ্রল 
সেখানে অন্যের! স্বযোগ পেলে তার সদ্ববাবহাঁরে কেনই বা পিছিয়ে 
থাকবেন ! 

প্রবাদপুরুষ জিউসের বংশধর হরে পেলপসও পিছিয়ে রইলেন 
না। নাবী স্বাধীনতার কোন অবকাশ সেদিন ডিল না। একটি 
সুন্দরী কন্যার জন্ম গ্রহণ যেন পুরুষের ভোগা! হবার কারণেই । 
পুরুষের উদগ্র কামনার ইন্ধনে স্বেচ্ছায় অথবা! অনিচ্ভায় তাদের 
নিজেদের আহুতি দিতেই হতো । দেবী অথব। মানবী, অপ্নরা অথবা 
পরীদের দল, কেউই শক্তিমান পুরুষের লোলুপতা৷ থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে পারেননি । 

অপ্সরা আসটিয়োছে। অসামান্য! রুগসী | বন্থ সুন্দরী বমণীর 
ঈর্ধার কারণ সে। এহেন নারী স্বভাবতই পুরুষের কামনার কাছে 
উদ্দিষ্ট হয়ে উঠবে তা কিছু বিচিত্র না। অবশ্য আসটিয়োছে 
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নিজেই ঝাপ দিল অনিন্দ্যকাণ্তির এক রূপবান পুরুষের চরণতলে । 
কেবল পুরুষেরাই যে নারীদের গ্রাস করত ত। নয়, নারীরাও অনেক 
ত্রে সুন্দর এবং বীরপুরুষের বাভবন্ধানে ধরা দিতে ভালবাসত । 
জিউসবংশধর পেপ স ছিলেন অসাধারণ রূপের অধীশ্বর। তার 
রূপখ্যাতি সবশ্নবিদিত। এ সন্ধে একট কাহিনীও বেশ 
প্রচলিত । অবুকামি এর জনও ৬দাভরণ দিশেষ। সমুদ্র দেবতা 
স্বয়ং পসেউই৬ন একবার কিশোর গেছনগ এর রূপে বিভোর হয়ে 
পড়লেন । পরধষের গতি নাসীর এপ নাঁটীব প্রাতি পুরষের আসক্তি 
অতি সাধারণ ঘটনা । পৃথিবীতে যতদিন সুর্য চন্দ্রের কিরণ বহিত হবে 
ততদিন নার্রীপুক্বের প্রেমাকাজ্জার পুণরাঁবৃত্তি ঘটবেই । কিন্তু 
সমলিঙ্গের প্রতি আবধণবোদ কিছুটা অভিনব এবং অপেক্ষাকৃত বিরল 
ঘটনা । পেলপ্‌স এর পুরুষ না পঠেইডনকে কামনাতুর 
তুলেছিল। পুরুষ হয়েও তিণি পেনপকে ভালবেমে ফেলে ৪ লন। 
তার ভালবামা এবং কানন! -এডট ভীত্র আকার ধারণ করেছিল যে 
তিনি কৌশলে পেলপকে অগহরন কবে কিছুদিন নিজের কাছে 
রেখে দিয়েছিলেন 
অতএব এ হেন রূপবান পুরুষ যে স্বাভাবিক কারণেই নারীর দৃষ্টি 
আকরণ করবেন ত। আশ্চন্ের বিছু না । আসটিয়োছেবও প্রেমে 
বিভোর হল রূপবান পেলপস-এর । গথম দর্শ:নই আসটিয়োছের 
চোখে নেমে এল স্বপ্ধপ্রভগ্ন । তার ফেখন দনে হল এ পুরুষকে না 
পেলে জীবনই বুখা। কম যাননি পেলপসও । কারণ আসটিয়োছেও 
অসামান্ত। রূপলী ৷ তিনিও পাগল হলেন জাসটিয়োছের কারণে । 
প্রেমের কারণে সবন্ধ ত্যাগের ঘটন। গ্রীকপুরাণে পাওয়া যায় । 
প্রেম এবং আত্মবিসর্জম কোন বিচিত্র সংবাদ না। তবে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে প্রেম অনৈসগিক জগতের সন্ধানে ব্যাপূত হত না। অধিকাংশ 
পুরুষ এবং নারীর কাছে তদানীন্তন প্রেমের সংজ্ঞা ছিল ইন্দ্রিয় সুখ এবং 
লালস৷ নিবৃত্তি। অন্তত যে সব ক্ষেত্রে নরনারী প্রথম দর্শনৈই প্রেম 


১৮৬ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


নামক অলীক বস্ততে আসক্ত হত। প্রায়শঃই দেখা যেত দেহিক সুখ 
এবং কামন। সমাপ্তির পরই প্রেমিক প্রেমিকা তাৎক্ষণিক আকর্পণের 
মোহ কাটিয়ে শাপনাপন কর্মক্ষেত্রে ফিরে গেছে । পেলপজ এবং 
মাসটিয়োছেও সং প্রেমিক প্রেমিকা ছি,লন না । উভয়েই উভয়ের 
দ্দপের গ্রভঞ্জনে দগ্ধ হয়েছিলেন । তৃষ্ণা শবিতৃপ্রির পরই আবার 
ারা স্বন্দ নেত্রে গ্রতাবর্তন করেছিলেন | 

কিন্তু অপরিণামদশী এই প্রেম এবং মিলনের ফল বহুদূর প্রসারিত 
গয়েছিল। যথাসময়ে আসটায়োছে বুঝতে পারল দে গর্ভবর্তী। তার 
নর্ভ পেলপস এক্স পুত্র সন্তারে স্ফীত । 

বদিও পরবর্তীকালে পেলণ তার ক্ণকীলের প্রেমিকার গর্ভজাত 
সন্তানকে অন্বীকাঁর কন্েননি, তবু এই মিলনজীত সন্তান ক্রিসিফাস 
গ্রীকপুরাণে অবৈধ সন্মান হিমেবেই পরিচিত। এবং এই অবৈধ 
সন্তানটি নিজের অঙ্গাতেই ভবিষাৎ কালে এক নিষ্পাপ স্ুকুমারীর 
2খেব পরোক্ষ কারণ হিলেবে বিবেচিত | 

হিপ্পোডামিয়। ছিলেন পেলপ্‌স-এর বেব প্রত্থী। কোন বিবাহিতাই 
স্বামীর প্রেমিকাকে গঞ্ছন্দ করেন না। না পৌরাণিক যুগে না 
বর্তমানের নুসভ্য আধুনিক পৃথিবীতে । আপন পুরুষের প্রতি নারীর 
একাধিপত্য এবং অন্ত নারীর কারণে ঈর্ধাবোধের কোন তারতম্য 
নেই তাবং কালের মধ্যে ।  দেবীরাও ঈর্ধান্ুহ্ঁতির উবের্ব ছিলেন না । 
স্বয়ং জিউসপত্বী হেরাও কি কন কাণ্ড ঘটিয়েছেন ? প্রিউঢসর ল্যাম্পট্য 
দোষ সুবিদিত। এবং দেই কারণে হেরার কোপানলে কত নিরীহ 
এমণীকে বিডন্বিত হতে হয়েছে বারংবার । 

অবৈধ প্রেমের কারণে হিগ্সোডামিয়া ছিলেন ত্বানীর প্রতি রুষ্ট। 
এবং নিশ্চিত কারণেই তিনি তার ব্বামীর গোপন প্রেমের পরিণাম 
মবৈধ সন্তান ক্রিসিফাসকে কখনই স্ুনজরে দেখতে পারেন নি। 
পেলপস অগোচরে হিপ্পোডামিয়া তার ছুই সন্তানের সাহায্যে 
বড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন। 


বিড়ম্বিতা ১৮৭ 


ষড়যন্ত্রের আরও একটি কারণ ছিল। হিপ্পোডামিয়া অনেক- 
দিনই লক্ষ্য কবেছিলেন ক্রিসিফা'স নামের এই স্তুদর্শন সন্তানটি যেন 
পেলপ্‌স-এর নয়নের মণি। অপতা স্নেহের সবটুকু যেন এই সন্তানের, 
উপরেই বধিত হত। অথচ তার অপর ছুই বৈধ সন্তান আত্রেয়ুস 
এবং থিয়েস্টেসের প্র রাজার আকর্ণ অনেক কম । এর ছুটি কারণও 
অনুমান করেছিলেন হিপ্পোডামিয়া | 

পেলপ্‌স এবং আ'সটিঘ্মেছের মধো বিচ্ছেদ ঘটলেও রাজা হয়ত 
তখনও সুন্দরী প্রিয়তমাকে ভূতে পরেননি। এবং সেই বারণেই 
উভয়ের মিলনের পরিণাম ক্রিসিফাসকে ভিনি আকড়ে রেখেছেন | 
এর ফলভোগ হরত ভবিষ্যতে মারাত্মক হতে পানে এমন অনুমান 
করতেও হিষ্পোড!মিরার অন্ুবিধ! হয়নি । এ সুন্দর শিশুটিই হয়ত 
ভবিত্যতে পেলপংজ হাসটিয়াছের পুনমিলন ঘটাতে পারে । এছাড়াও 
রয়েছে সিহামনের উত্তরাধিকার প্রসঙ্গ । ক্রিসিফাদের প্রতি অতিরিক্ত 
স্নেহপ্রবণতা তার, নিজের দন্থানদের [সংহামন হতে (বতাড়িত করতে 
পাবে। আর কোন রকম ঝঁকি নিলেন না রাণী হিগ্পোডামিয়া। 
আত্রেয়ুন ও থিয়েস্টেদেব সাহায্যে তিনি এক গভীর রাতে হত্যা 
করলেন ক্রিসিফাসকে | 

পূর্বেই বল। হয়েছে নিজের অজ্ঞাতেই ক্রিসিফাস 'ভবিঝাতের একটি 
অবাঞ্ছিত ট্র্যাজিক ঘটনার পরোক্ষ কারণ হয়েছিল । 

ক্রিসিফাসের হৃত্যু ভাবীকালের সেই ঘটনার অন্কুরই গুতিষ্িত 
করল । ক্রিসিফাসপের শোচনীর মৃত্যুর পরই শুরু হল প্রতিক্রিয়া! । 
রাণী হিগ্পোডামিয়া অন্তরালে থাকার জন্য সমস্ত দোব বর্তালো, দুই 
রাজকুমারের উপর | এলিসের সমস্ত নাগরিক একসনদে 'তিবাদ 
জানাল । রাজার কাছে দরবার করল বিনা কারণে নিরীহের যৃত্যুর জন্য 
দায়ী ব্যক্তিকে শাস্তি প্রদান করতে হবে । এবং এর জন্/ তারা দায়ী 
করল ছুই রাজকুমারকে | স্বয়ং পেল্পসও প্রিয় পুত্রের মর্মান্তিক 
মৃত্যুর জন্য হয়েছিলেন ক্ষুবা। অতএব তিনিও হত্যাকারীর বিচার ও 


১৮৮ গ্রাক স্্যার্জেডি 


শীস্তির জন্য ছুই কুমারকে রাজসভায় উপস্থিত হতে আদেশ দিলেন । 

একদিকে জনরোধ, অন্যদিকে রাজ এবং পিতৃক্রোধ । অচিরেই ছুই 
ভাই এলিস ছেড়ে রাতের অন্ধকারে পলায়ন করলেন। আশ্রয় 
নিলেন মাইসেনিতে । ্‌ | 

ভ্রাতৃদ্ধয়ের মদ্যে আত্রেযুন ছিলেন শনেক পেশী বিচক্ষণ এবং 
করিতক।। তিনি যখন মাইদেনিতে পৌছলেন মাইসেনি তখন 
বিপ্স্ত, রাজকৌোলাহলে । যুবরাজ রুরিসখিয়াদ সিংহাসনচ্যত। 
নিজের পপ্রভি প্রচণ্ড আস্থাশীল আওত্রেয়ূম যুরিসথিয়াসের পাশে গিয়ে 
দাড়ালেন । প্রতিশ্র।ত দিলেন ধুভ সিংহাসগ দখল এরে ফিরিয়ে দেবেন 
মুবরাগ্রকে। 7৬ পরিবর্তে চাইলেন সিশ্বকর্মী হোপাস্টাস নিক্সিত 
একটি রাঙ্দণ্ড। এই রাজদণ্ডের অতীত ইভিহাম ছিল। একদা 
পেলপসই এই রাঞ্দগুটি আতেয়ুসকে, প্রদান কবেছিলেন | কিন্তু 
ঘটনাচক্রে সেটি আব্রেয়ুসের হন্তট্যত হয় । এবং মাইসেনিতেই তা 
রয়ে হায়। 

কি ভাবে এবং কেমন করে সেটি আত্রেয়ুমের হস্তচ্যুত হয় সে এক 
বিশদ কাহিনী । সেকাহিনীর বিবৃতি এখানে নিশ্্রয়োজন | 

যুবরাজ যুরিসখিয়াম আত্রেয়ুসের প্রস্তাবে রাজী হলে আত্রেযুস 
প্রায় নিজ ক্ষমতা এবং দক্ষতায় মাইসেনির সিংহাসন দখল করলেন। 
ফিরিয়ে দিলেন যুরিসথিয়াসকে তার সিংহালন । পরিবর্তে পেলেন 
হারানো রাজদণ্ড। রাজদণ্ড ফিরে পাবার পরই আত্রেয়ুম বিবাহ 
করলেন ক্লিয়োলাকে । ক্লিয়োল। ছিলেন স্বল্পায়ূ। প্রিমথেনাস নামে 
একটি শিশুর জন্মদানের পরই ক্রিয়োলার মৃত্যু ঘটে | : 

ক্ষমতালোভী এবং উচ্চাকাজ্মী রাজপুরুষেরা এক স্ত্রী গত হলে 
চিরকাল একনিষ্ঠ স্বামী হিসেবে বেঁচে থাকতে পারেন ন। পারলেন 
না আত্রেয়ুসও | ক্লিয়োলার মৃত্যুর পরই তিনি বিবাহ করলেন 
ইরোপীকে । আর এই ইরোপীর গর্ভেই গ্রীকপুরাণের তিন বিখ্যাত 
সন্তানের জন্ম হয়। আগামেমনন, মেনেলাস এবং আযনাকসিরিয়। । 


বিডম্বিত! ১৮৯ 


গ্রীক পুরাণের সমস্ত কাহিনীই বড় জটিল। শাখা-প্রশাখায় তার! 
বহুদূর বিস্তৃত। প্রতিটি চরিত্রই ভিন্ন ভিন্ন ঘটনায় তৈরী করেছে 
নিজেদের জীবনবেদ । আর সেই সবকিছু নিয়েই গ্রীসের প্রাচীনতা। | 
সংস্কৃতি । গ্রীসের প্রপদী সাহিত্যের উৎসমূল। পৃথিবীর অন্যতম 
প্রাচীন সভ্যতা, সাহিত্য এবং সংস্কৃতির ধারক গ্রীসের মহাকাব্য । 
রামায়ণ মহাভারতের মতই বিরাট এর ব্যাপ্তি। বিশাল এর 
পটভূমি | 

প্রতিটি ঘটনার সঙ্গে 2তিটি ঘটনার যোগনুত্র দেখে মনে হয় 
অলক্ষ্যের বিধাতাপুরুষ অতি নিপুন দক্ষতায় নির্মাণ করেছেন এক 
মহাকাব্য । সাজিয়েছেন ঘটনার পরম্পরা । আস্কিক নিয়মে ঘটন। 
শ্রোত যেন নেমে এসেছে একই উৎসমূলহতে । একটি ঘটন৷ পরবর্তা 
ঘটনার কার্ধ কারণ সম্পর্ক হয়ে দাড়িয়েছে । অথচ প্রত্যেকটি ঘটনাই 
্কয়ংসম্পূর্ণ। প্রত্যেকটি ঘটনাই আপনাপন গতি “অনুসরণ করেই, 
নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছেছে । 

ক্রিসিফাসের জন্ম একটি সহজ এবং সাধারণ |ঘটন। ৷ তার মৃত্যুও 
রাজপরিবারের তুচ্ছ একটি কাহিনী । অথচ এই সামান্য কাহিনীই 
ভবিষ্যতের একটি বড় ঘটনার বীজ বপন করে বাখল । মাতৃ প্ররোচনায় 
আত্রেয়ুস এবং থিয়েস্টেস ক্রিসিফাসের মৃত্যু ঘটালেন । জনরোষ এবং 
াজরোষে বিতাড়িত হলেন আপন রাজ্য হতে । আশ্রয় নিলে 
মুরিখিয়াসের কাছে। রাজপরিবারে এমন,ঘটনা কতবারই না ঘটেছে । 
কিন্ত আশ্রয়দানকে কেন্দ্র করে শুরু হল ভ্রাতৃকলহ | সবই যেন নিয়াতির 
পর্বকল্পিত ঘটনামালা। নইলে সিংহাসন পুনরুদ্ধারের পর হঠাৎ 
মাইসেনিই বা কেন নায়কহীন হবে? মাত্র অল্পদিনের মধ্যেই, 
ুরিথিয়াসের মৃত্যু ঘটল । সাধাব্ণ মৃত্যু । 

এতদিন যা! ছিল ত৷ অতি স্বাভাবিক। ভ্রাতৃছয়ের মধ্যেও ছিলন! 
কোন অসন্ভাব। কিন্তু যুরিথিয়াসের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল ছন্দ 
আর কোলাহল । 


"১৯৩ গ্রীক স্্যাজেডি 


নায়কহীন মাইসেনির শুন্য সিংহাসন অধিকার করলেন স্থযোগ- 
সন্ধানী আত্রেয়ন। নিক তিনি রাজা হিসেবে ঘোষণা! করলেন। 
ক্রিসিফাসের হত/কাণ্ড থেকে শুরু করে যুরিসথিয়াসের হৃতসিংহাসন 
উদ্ধার পর্যস্ত খিয়েস্টেস ভ্রাতার সঙ্গে সর্বক্ষেত্রেই সহযোগিতা 
করেছিলেন । এমন কি ছুঃখটুকুও সমভ গে ভাগ করে এলিসেব 
রাজসিহাসন ছেড়ে থিয়েস্টেসও ভ্রাতৃসহগাতী হয়েছিলেন কিন্ত 
স্থখের মুহুর্তে আত্রেযুসের স্বার্থপরতা! এবং মাইসেনির সিংহাসন সম্পূর্ণ 
নিজ কুক্ষিগত করা ও থিয়েস্টেসকে অন্বীকার করাটকু মেনে নিতে 
পারলেন না থিয়েস্টেস। শুরু হল ভ্রাতৃকলহ। 

পূর্বেই বলা হয়েছে অসক্ষ্ের এক জীবনশিল্পী নিপুণ এবং 
সঞ্জাগতংপরতাযর় এক মহণকাব্যের ঘটনা সাজিয়েছেন । ছুই ভ্রাতার 
কলহ সেই পুধনির্দি্ট ঘটনাব পতিফলন। পেলপস ব শের প্রতি 
হামেস তনয় মাটিলাসের অঙ্ম্পাপ কার্কাবী হবার জন্বোই যেন এই 
কলহ। 

পাঠক, এখনি আমাদের ফি;র যেতে হচ্ছে বহুদিন পূর্বের আর 
একটি ঘটনায়। অনিন্দবান্তি পেলগঞ্স তখন সগ্ভ বুবক। তা? 
বের খাতি জনশ্রতিতে পরিণত হয়েছে। পেলপস সেদিন রাজ! 
নন। তিনি তখন গসখ্য স্বপ্ন দেখা এক যুবক মাত্র । বাহুতে আছে 
শনি, হৃদয়ে আছে স্বপ্ন, দেহে আছে সৌন্দর্য, মনে আছে সুন্দরী রমণীণ 
প্রতি আসঞ্ডি। অর্থাৎ সবকিছু মিলিয়ে তিনি এক সাধারণ 
গ্রীসিয়ান। আর তাব বশপবিচয় গৌরবের | স্বয়ং পিসের তিনি 
বশধর | 

এলিসের সিহাসনে তখন রাজা! অয়নোমাউস। প্রবল তার 
গুতিপন্তি। বিশাল তার বাহুবল্ন। এবং এলিসের শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
স্প্রতিষ্ঠিত। রাজা অয়নোমাউসের মনে ক্ষোভ ছিল নাঁ। ছিল ন| 
অপ্রাপ্তিজনিত কোন হতাশ বোধ। এবং এলিসের সিংহসনে বসে 
তিনি এক গধিত ও সুখী রাজন । 


ঘিড়ম্থিতা ১৯১ 


কিন্তু সুখের মধ্যেও ছুঃখের স্পর্শ থেকে থাকে। স্থখের গভীরে 
ছুঃখ থাকে লুকিয়ে । এবং সেই লুক্কাইত ছুঃখ একদিন আত্মপ্রকাশ 
করে। সুখ আর ছুঃখ যেন যমজ ভাই। 
এক গভীর রাত্রে সহসাই তার সুখনিদ্রার অবসান ঘটল । গভী 
নিশার বক্ষপট ভেদ করে অয়নোমাউসের উদ্দেশে উচ্চারিত হল এ 
: মর্মস্তর ভবিষ্যৎ বাণী । যা ছিল রাজা অয়নোমাউসের স্বপ্নেরও অতীত । 
স্ববী অয়নোমাউসের অন্যতম সুখের কারণ ছিল কন্যা 
ঠিপ্পোডামিয়। ॥ পরমাসুন্দরী এই কন্তাটি যেন রাজবংশের ছৃষ্পাপা 
একটি মণিরত্ব বিশেষ । হিগ্সোডামিয়া এতই রূপবতী ছিলেন যে 
“অতি অল্প বরেসেই বহু রাজপুরুষ তার রূপ লুব্ধ হয়ে তাকে স্ত্রী রূপে 
পেতে চেয়েছিলেন ৷ লোকমুখে কন্যার রূপস্তুতি শুনতে অয়নোমাউসের 
ভালই লাগত। মনে মনে এই কগ্ঠার কারণে তিনি বেশ গবিতই 
ছিলেন। তিনি তার সদীাজাগ্রত দৃষ্টিকে হিগ্পৌডামিয়ার প্রহরী কৰে 
রাখতেন । রক্ষা করতেন নয়নের মণির মতো । 
গ্রীক পুরাণে ভবিষ্যৎ বাণী এবং দৈষআদেশ বরাবরই অনেক বড় 
ভূমিকা পালন করেছে। প্রতিক্ষেত্রেই ভবিতব্য মানা এবং তা পালন 
করার কারণে বিরাট ঘটনা ঘটান! ছিল ন্বাভাবিকতা। গ্রীকপুরাণের 
আগ্ঠান্তে মনে হয় বিধিনির্ধেশ ছাড়া কোন চরিত্রই সম্পূর্ণ না। তাদের 
গতিবিধিও দৈবনিয়ন্ত্রিত। নইলে যে হিগ্সোডামিয়া ছিলেন 
অয়নোমাউসের আনন্দ, সেই হিপ্পোডামিয়াই একটিমাত্র ভবিষ্যত 
'বাণীর কারণে হয়ে উঠলেন ত্রাসের প্রতিমা । 
অয়নোমাউসের প্রতি সুস্পষ্ট দৈববাণী উচ্চারিত হল, তার 
গ্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম এবং অপরূপা! কন্যাই হবেন তার মৃত্যুর কারণ। 
কন্যার কোন এক প্রণয়ী অথব1 স্বামীর হস্তে অয়নোমাউস হবেন 
নিহত । 
আসলে মানুষ যে নিজেকেই ভালোবাঁসে -সব থেকে বেশী। 
সেখানে মাতাপিতা স্ত্রী-পুত্র-কন্া, কেউ কিছু না। অয়নোমাউসের 


১৯২ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


ক্ষেত্রেও তাই প্রতিফলিত হল । দীর্ঘদিনের ধ্যানধারণা, কন্যার ' প্রতি 
স্নেহ নিমেষে হল পরিবতিত। জীবন একদ্রিন নাশ হবেই । তবু 
সেই জীবননাশের কারণে ব্যতিব্যস্ত ও চিন্তিত হলেন অয়নোমাউস। 
আসলে প্রাণী মাত্রেই মৃত্যুর সিংহছুয়ারে দাড়িয়ে জীবনের কথা চিন্তা 
করে বলেই বোধহয় জীবন এত বিচিত্র এবং গতিময় । 

তিনি স্থির করলেন হিগ্সোডামিয়ার অসংখ্য পীাঁণিপ্রার্থাকে 
নির্চূল করবেন । কিন্তু সাধারণভাবে তা সম্ভব না। প্রযোজন 
কৌশলের । এবং অচিরেই তিনি একটি কৌশল আবিষ্কার 
করলেন । 

দৈব অনুগ্রহে অয়নোমাউস একটি বিশেষ শক্তিতে শক্তিমান 
ছিলেন। বায়ুগতি সম্পন্ন বেশ কিছু শক্তিমান অশ্বের তিনি ছিলেন 
অধীশ্বর। অশ্বগুলি একান্তই তাৰ নিজের। পৃথিবীর কোন ছুরন্ত 
গতি সম্পন্ন অশ্ব দৈবঅন্ুগুহীত এই অশ্বগুলির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
পেরে উঠতে পারত না। এমনকি বেশ কিছু ব্যবধানের পিছনে 
থেকেও তিনি প্রতিযোগিতায় জয়ী হতেন । 

অয়নোমাউস সহস। ঘোষণ। করলেন কন্যার বিবাহ দেবেন । কিন্তু 
যেহেতু কন্যার অসংখ্য পাণিগ্রাহী সেই হেতু তিনি একটি অভিনব 
প্রতিযোগিতার আয়োজন করেছেন। যে কোন যুবাপুরুষ্ই এই 
প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারেন। প্রতিযোগীকে অবশ্যই 
বাজা অয়নোমাউসের প্রতিছ্বন্দী হতে হবে ঘোঁড়দৌড়ের মাঠে। 
অলিম্পাস থেকে করিন্থের ইস্থুমান পর্যন্ত এই দৌড়ের খেলা। যদি 
কোন যুবক রাজাকে দৌড়ের মাঠে পরাস্ত করে ইস্থুমাস পৌছতে 
গারে সেই পাবে তীর অপরূপা কন্যাকে স্ত্রী হিসেবে । আর যদি 
পাণিপ্রার্থা যুবক পরাজিত হয় তাহলে তাকে রাজার হস্তে ভল্লাঘাতে 
-তুযু বরণ করতে হবে । 

অয়নোমাউসের অভিসন্ধি অন্য কেউ বুঝে উঠতে পারেননি । 
এমনকি কন্তাঁ হিগ্সোডামিয়ীও নাঁ। কিন্তু বুঝেছিলেন রথচালক 
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মার্টিলাস। হারমেস তনয় মার্টিলাস। কিন্তু এ সম্বন্ধে মার্টিলাস ছিলেন 
সম্পূর্ণ নিষিকার। অযনোমা্স একাধারে তার বান্ধব এবং 
শুভাকাজ্ষী। রাজপরিকল্পনায় তিনি কোন বাদ সাধেন নি। কিন্তু 
তিনি যুবকদের পরিণাম জানতেন । 

অয়নোমাউসের পরিকল্পনা সার্থক হল। তিনি নিল কি 
হি্সোডামিয়ার পাণিপ্রার্থীদের নিধন। এবং তীর বিবাহ না দেওয়া । 
একের পর এক সেই ঘটনার পুনরারত্তি ঘটল। 

প্রতিটি দৌড়ের পূর্বে য়নোমা্স তার প্রতিদ্বন্দীকে অগ্রাধিকার 
দিতেন। কারণ তিনি জানতেন পৃথিবীর কোন অশ্বশক্তির ক্ষমতা 
নেই তার অশ্বকে পরাজিত করতে পারে। নির্ধারিত পরিকল্পনা 
অনুসারে তিনি যুবকদের পশ্চাৎ হতে অতিক্রম করতেন এবং ঠিক 
অতিক্রমের মুহূর্তে নিপুণ ভল্লাঘাতে তাদের পৃষ্ঠ ভেদ করতেন। 

এদিকে যখন হিপ্পোডামিয়ার বিবাহের কারণে বেশ কিছু যুবকের 
মৃত্যু ঘটছে তখন অন্য আর এক প্রান্তে চলছে হৃদয়ের খেল! । 

হিগ্সোভামিয়ার রূপের সংবাদ পেলপজও পেয়েছিলেন । জন 
মুখে প্রচারিত বূপনন্দিনীকে চাক্ষুদ দেখার বাসনা তিনি, ছাড়তে 
পারলেন না । কিন্তু রাজনন্দিনীর দেখ! পাওয়া সহজসাধ্য না । বিশেষ, 
বর্তমানে রাজা অয়নোমাউসের নির্দেশ হিপ্লোডামিয়া কোন পুরুষের 
দৃষ্টিগোচরে আসতে পারবেন না। এজন্য প্রহরীর প্রতিও ছিল 
কঠোর নির্দেশ । 

তবু বাসনা যেখানে অদম্য, নিষেধের বেড়াজাল ' সেখানে 
আকাঙ্খিতকে দমিয়ে রাখতে পারে না । দেখা হলে! ছুাজনের। এক 
অপরাহ্ণ । রাজ উগ্ভানে তখন রাজকন্যা অলস ভ্রমণে ব্যস্ত । 

ছুজনেই মুগ্ধ হলেন ছুজনকে দেখে । ছুজনেই অসাধারণ সৌন্দর্যের 
অধিকারী । ছুজনে. যেন ছুজনের জন্যেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
একে যেন অপরের পরিপূরক । উভয় উভয়কে দেখার পরেই পরস্পরকে 
হৃদয় দিলেন। মনে-প্রাণে একে অপরকে চাইলেন । কিন্তু মুহুর্তেই 
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শঙ্কিত হলেন হিপ্লোডামিয়া । তাঁদের মিলন সহজসাধ্য না। বরং তা 
অসম্ভবের পধায় পড়ে ।' 

রাজ ঘোষিত শর্ত বড় কঠিন এবং কঠোর হৃদয়ের উচ্ছাস 
রাজশক্তিকে লঙ্ঘন করতে পারে না। পরস্পরকে চাওয়া যতই 
তীব্র হোক না কেন, চাওয়া এবং পাওয়ার মাঝে ব্যবধান ভুস্তর | 
পেলপ্‌স যতই রূপবান পুরুষ হোন *1 কেন, যতই কেন 
হিপ্পোডামিয়ার হৃদয়ের সাম্রাজ্য দখল করুন, অয়নোমাউস ঘোষিত 
শর্ত মেনেই তবে তাদের মিলন সম্ভব । হিগ্পোভামিয়া জানেন সে 
একরকম অসম্ভব । পিতাকে ঘোড়দৌড়ে পরাস্ত করে এই যুবক 
কিছুতেই তাকে জয় করতে পারবেন না। অথচ এই যুবককে তার 
চাই । একে ছাড়া জীবন বৃথা। এমন রূপবান পুরুষের মৃত্যুচিন্তায় 
শিহরিত! হলেন হিগ্পোভামিয়া। করুণ চোখ মেলে, তিনি তাকালেন 
পেলপ এর দিকে। পেলপ তখনও নিপ্লিমেষ তাকিয়ে 
আছেন, সংবিং ফিরে পেয়ে বললেন, “এমন করে কি দেখছেন 


স্থনয়না ?? , 
"আপনাকে । আর আপনি £ 
“আপনার কথার প্রতিধ্বনি আমি ।, 


শান হাসলেন হিপ্লোডামিয়া। সে হাসিতে বোধ করি প্রাণের 
অভাব ছিল। সামান্য বিস্মিত হয়ে পেলপ.স বললেন, “দিও আপনার 
হাঁসিটি বড়ই স্ুুন্দর। তবু কোথায় যেন কিসের অভাব পরিলক্ষিত 
হচ্ছে । আপনি কি কোন কারণে বিষাদমগ্। % 

সহস! উত্তর দিলেন না হিক্পোডামিয়া । ক্ষণিক নীবরতার পর 
ধীরে ধীরে বললেন, 'আপনি কি রাজাদেশ শোনেন নি ? 

হ্যা সুতন্থুকা, শুনেছি বৈকি !, 
/ “তাহলেও কি আপনি বলবেন আমার বিষাদের কোন কারণ নেই ? 

'আমি বুঝতে পারছি না এতে আপনার বিষাদ্দের কি কারণ 
থাকতে পারে। রাজা অয়নোমাউ স তো! অসঙ্গত শর্ত আরোপ করেন 
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নি। তিনি উপযুক্তেব হাতেই ভার কন্তাকে সমর্পণ করতে চান। 
যে কোন রাজাই তাই চাইবেন ।” 

পুনর্বার নীরব হলেন হিগ্পোভামিয়া । মনে মনে ভাবলেন, হায় 
যুবক তুমি জাননা সে কতো! কঠিন শর্ত। রাজার অশ্বকে পরাজিত 
কর! কোন অশ্বারোহীর পক্ষে সম্ভব না। আর প্রতিদ্বন্দিতা করার অর্থ 
বউুই ভয়াবহ । 

“কি এত চিন্তা করছেন, হিক্সোডামিয়া! ?" 

'আমি-, 

্্যা, বলুন ॥ 

'আমি যে তোমাকে হারাতে চাই ন। পেলপস।, 

“সে তো আমিও না,হিপ্লোভামিয়া । তাই আমিও স্থির প্রতিজ্ঞ |, 

“কিসে ? 

'রাজ ঘোষিত শর্ত মেনেই আমি তোমাকে জয় করে নিয়ে যাব ।, 

“কিন্ত তা যে অসম্ভব 1, 

'অসম্ভব ? আমি পেলপস। আমার শক্তি সম্বন্ধে আমি সজাগ । 
ভুলে ষেও না আমি দেবরাজ জিউসের বংশধর ৷ টান্টালাসের পুত্র 
আমি। কোন প্রতিদ্বন্দিতাকে আমি ভয় পাই না।, 

“সবই বুঝলাম, কিন্তু তুমি জান না, বিনা কৌশলে রাজা 
অম্ননোমাউসকে অশ্ব দৌড়ে পরাজিত করা তোমার পক্ষেও অসম্ভব |? 

“কেন? 

“দৈবশক্তিতে শক্তিমান অশ্বগুলি বঞ্চা অপেক্ষাও প্রবল পতি- 
সম্পন্ন । ূ 

তাহলে উপায়? যে কোন কৌশল, যে কোন তৎপরতার 
বিনিময়ে আমি তোমাকে চাই ইঞ্জোডামিয়া। তোমাকে পত্ী 
হিসেবে না পেলে আমার জীবন বৃথ] ।' | 

হিগ্সোডামিয়া কিয়ংক্ষণ তাকিয়ে রইলেন পেলপ'সএর দিকে। 
তারপর ধীরে ধীরে ধীরে নিজেকে পেলপস-এর বাহ্ুবন্ধনে 


১৯৬ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


ঈপে দিতে দিতে অস্ফুটে বললেন, 'আমিও যে তোমার উক্তিরই 
প্রতিধ্বনি ॥ 


প্রহরীদের উপটঢৌকনে বশীভূত করে প্রেমিক প্রেমিকা মিলিত হন 
প্রতিদিনই | উভয়েই স্বপ্ন দেখেন ভবিষ্যতের । আর ছুজনেই খুঁজতে 
থাকেন অয়নোমাউসকে কৌশলে পরাজিত করার সুত্র । অবশেষে 
উপায় স্থির করলেন হিগ্সোডামিয়া। রথচাঁলক মার্টিলাসকে বশীভূত: 
করতে পারলেই অয়নোমাউসকে পরাজিত করা সম্ভব। কিন্ত 
মার্টিলাসকে প্রহরীর মত সামান্য উপঢৌকনে বশীভূত করা সম্ভব হবে 
না। তার জন্যে দরকার বড় কিছু উৎকোচ । তাও ঠিক করলেন 
প্রেমিক-প্রেমিকা । তারপর একদিন গোপনে উভয়ে সাক্ষাৎ করলেন 
মার্টিলাসের সঙ্গে । প্রথমে মার্টিলাস রাজী না হলেও শেষপর্যস্ত বশ 
না মেনে পারলেন না। 

সূর্যদেব তখন সগ্য বিদায় নিয়েছেন আপন পরিক্রমা সেরে। 
সন্ধ্যা ধীরে ধীরে রাত্রির গভীরে আত্মসমর্পণে চলেছে । নিজ কক্ষে 
তখন বিশ্রাম করছিলেন মার্টিলাস। এমনি সময়ে প্রেমিক যুগলের 
আবির্ভাব । রাজছুহিতাকে দেখে সামান্য বিস্মিত হলেন মার্টিলাস। 
কণ্ঠে সেই রেশটুকু টেনেই প্রশ্ন করলেন, “রাজনন্দিনী হিগ্পোভামিয়া, 
তুমি এখানে ? এই অসময়ে ? 

হিপ্লোডামিয়ার কণ্ঠে কোন দ্বিধার রেশ ছিল না। বেশ সহজে 
আর জাবলীল ভঙ্গিমায় বললেন, “একটি বিশেষ কারণে আপনার 
শরণাপন্ন হয়েছিএমার্টিলাস ।” 

“বিশেষ কারণে ? আমার কাছে ? বেশ বল, কি সে প্রয়োজনীয় 
কারণ ? 

“আমি আপনার সাহায্যপ্রার্থী ।, 

“আশ্চর্য, রাজা অয়নোমাউসের কন্যা -আমার সাহাঘ্যপ্রার্থী ? 
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হ্যা মার্টিলাস। আপনি সাহাধ্য না করলে আমাকে মৃত্যুই বেছে 
নিতে হবে ।; 

রাজকন্যার ম্বত্যু আমার কাম্য নয় ৷ বল কিভাবে আমি তোমাকে 
সাহায্য করতে পারি ।, 

“এই যুবকের নাম পেলপ্‌স।” 

এক ঝলক পেলপসএর দিকে তাকিয়েই মার্টিলাসের চোখের 
কোণে ফুটে উঠল এক বিজ্ঞ হাসি। ধীরে ধীরে তিনি'বললেন, “আমার 


অনুমান যদি মিথ্যা না হয় তাহলে এই কন্দর্পকাস্তির যুবক তোমার 
প্রেমপ্রার্থী এবং তুমি তাকে ভালবাস ।, 


ও্টপ্রান্তে সলাজ হাসির স্পর্শ নিয়ে হিগ্সোভামিয়া বললেন, 
“আপনি বিচক্ষণ, আপনার অনুমান নির্ভুল 

“কিন্ত এই যুবক যদ্দি তোমার পিতার সম্মুখে তোমার পাণিপ্রার্থা 
হয়ে দাড়ায় তাকেও তো রাজাদেশ মানতে হবে । 


“রাজার যখন "দেশ, তখন সে আদেশ তো মানতেই হবে ।” 
“কিন্ত তার পরিণাম ? 


“সেই কারণেই তো আপনার কাছে আস ।' 

তুমি নিশ্চয়ই জান হিঙ্সোডামিয়।, অশ্বদৌড়ে অয়নোমাউসকে 
পরাজিত কর! কারো পক্ষেই সম্ভব না, 

'জানি। তবু তাকে পরাজিত হতেই হবে ॥ 

“ত1 কেমন করে সম্ভব ? তিনি দৈববলে বলীয়ান ।” 

“অসম্ভবকে সম্ভব করার জন্য প্রয়োজন কৌশলের । 

“কৌশল 1 

স্যা, কৌশল । আর তা' পারেন একমাত্র আপনিই ।, 

'কেমন করে ? 

'আপনি তার রথ সারথী। আপনাকে তিনি বিশ্বাস করেন। 
তাঁর রথচক্রের লৌহশলাকাটি আপনি পরিবর্তন করবেন। সেই স্থলে 
রাখবেন একটি মোমশলাক1 1, 
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“নাঃ এ বিশ্বাসঘাতকতা! | এ অন্যায় |, 

অন্যায়ের বদলে অন্যায় করাই তো রাজনীতি ।, 

“তিনি তো! কোন অন্যায় করেননি । 

“করেছেন। এবং এখনও করে চলেছেন। তিনি বেশ ভালো 
ভাবেই জানেন অশ্বদৌড়ে তার সমকক্ষ কেউ নেই । এবং তা৷ নিশ্চিত 
জানার পরও তিনি কত গুলি তকণেব প্রাণ হরণ করেছেন । একি 
অন্যায় নয় ? 

এক মুহুর্ত নীরবতার পব মার্টিলাস বললেন, হিতে পারে । তবে 
সে অন্যায়ের শাস্তি ' আমার দ্বাব প্রদত্ত হবে কেন ? আমি জানি প্রেম 
এবং যুদ্ধক্ষেত্রে অন্যায় এবং অশোভন বলে কিছু নেই। কিন্তু 
অয়নৌমাউসের সঙ্গে আমার প্রেম এবং যুদ্ধের সম্পর্ক না। তাকে 
পরাজিত করার মধ্যে আমার কোন স্ার্থসিদ্ধি ঘটছে না ।, 

এতক্ষণ পেলপস চুপ করেই ছিলেন। অতঃপর তীর কথা বলার 
সযোগ এল । 

“একেবারে নিংস্বার্থেব মত আপনাকে এ কাজ করার অন্থরোধ 
নিয়ে আমরা আসিনি মার্টিলাস ।” 

“তোমার অভিপ্রীয় স্পষ্ট করে বল যুবক ।' 

“অয়নোমাউস পরাজিত হলে এলিসের সিংহাসন হবে আমার । 
এবং সিংহাসনপ্রাপ্তিব পর, এলিসের অর্ধ বাজত্বের অধীশ্বর হবেন 
মার্টিলাস। 

“কিন্ত রাজত্বের জন্যে বন্ধু বিসর্জন ? 

বন্ধুর বিনিময়ে রাজত্ব প্রাপ্তির সংবাদ শোনা যায় না, কিন্ত 
রাজত্ব প্রাপ্তির পর বন্ধুলাভ বড়ই সুলভ ॥ 

“কথাটি আংশিক সত্য হতে পারে কিন্ত; 

“ভুলে যাবেন না মার্টিলাস, একটি রাজত্ব লাভের জন্য শতশত প্রাণ 
বিনষ্ট হয় আর এলিসের অর্ধ রাজত্ব মাত্র একটি জীবনের বিনিময়ে 
--এ কিন্তু সর্বৈব সত্য-_।+, 
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বড়ই দ্বিধায় পড়লেন মার্টিলাস। মাত্র একটি জীবনের বিনিময়ে 
অর্ধরাজত্। তাও এমন একটি জীবন য1 তার নিজের কন্ঠার কাছেই 
মূল্যহীন । হতে পারেন অয়নোমাউস তার বন্ধু কিন্তু হিপ্পোডামিয়াও 
তার কম্থা। কন্যার কাছেই বখন পিতার জীবনের মূল্য নেই তখন 
নিছক বন্ধুত্বের জন্য অর্ধরাজত্ব বিসর্জন দেবার কোন অর্থ আছে কিনা 
এটুকু চিস্তা করার জন্ 'মার্টিলাস সময় প্রার্থনা করলেন, “আমাকে, 
অন্তত একটি রাতের জন্য ভেবে দেখার সময় দাও।: কাল প্রত্যুষেই 
আমি জানাব আমার সম্মতি অথব। অসন্মতি । 

মুছ হাসলেন পেলপ্‌স। কারণ তিনি মার্টিলাসের দোছুল্যমানতা 
দেখে বুঝেই নিয়েছেন কি হবে তার সিদ্ধান্ত । তবু কোন কোন 
ক্ষেত্রে অপেক্ষার স্বফল জশ্বন্ধে তিনি সচেতন। তাই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হবার সময়টুকু দিয়েই ফিরে গেলেন প্রেমিক যুগল । 


অলিম্পাস শীর্ষে উপস্থিত হয়েছেন প্রতিদ্বন্বীযুগল । অয়নোমাউসের 
রাজকীয় রথ সুসজ্জিত । রথারূঢ অয়নোমাউস গবিত দৃষ্টি ক্ষেপণ করলেন 
পিতা আরেজ প্রদত্ত তার ধবলশুভ্র অশ্বগুলির পানে। ফুটন্ত যৌবন 
এবং তেজোদীপ্ত ভঙ্গিমায় অশ্বগুলি বড় মাপের দৌড়ের জন্য প্রস্তত। 
তার ঠোটের কোনে ফুটে উঠল এক নিষ্ঠুর হাসি। ফিরে তাকালেন 
গ্রতিদবন্দীর দিকে । সত্যই অসাধারণ রূপবান এ যুবক । তাবৎ 
কালের মধো তিনি এমন রূপবান পুরুষ আর দেখেননি । নিঃসন্দেহে 
এ যুবা তার কন্টার যোগ্য প্রার্থা। কিন্ত কিছুই করার নেই। 
দৈববাশী বড়ই নিষ্ঠুর। তার কন্যার প্রেমিক অথবা স্বামীর দ্বারা 
তিনি হবেন নিহত । নিষ্ঠুর কণ্টক তিনি, নিষ্ঠুরতা দিয়েই উৎপাটিত 
করতে চান। আপন জীবন অপেক্ষা কন্যার জীবন তো। আর মূল্যবান 
হতে পারে না। . 

অবশেষে দৌড় শুরুর ঘণ্টা বেজে উঠল। প্রতিবারের মত 
এবারও তিনি প্রতিদ্ন্থীকে অগ্রাধিকার দিলেন । নিমেমে পেলপ স- 
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এর অস্বটি বেশ কিছু পথ অতিক্রম করে গেল। পেলপ কোন 
রথযান গ্রহণ করেন নি। তিনি মাত্র একটি অশ্ব সম্বল করেই দৌড় 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছেন। পেলপংস-এর দ্রুতধাবমান দেহটি যখন বিন্দু- 
সদৃশ হয়ে গেছে তখনি অয়নোমাউস আদেশ দিলেন মার্টিলাসকে 
নিজে তৈরী হলেন তীক্ষধার ভল্লটি দক্ষিণ হস্তে গ্রহণ করে। কারণ 
অয়নোমাউস জানেন, অশ্ব অপেক্ষা পবনের শক্তি অনেক দ্রুত। তীর 
অশ্বগুলি নিমেষেই সম্মুখবর্তা যুবককে অতিক্রম -করবে। এখন. হতে 
ভল্লটিকে সজাগ না রাখলে তিনি সঠিক মুহুর্ে ল্ষযভর্ট হতে পারেন। 

সত্যই অয়নোমাউসের অশ্বগুলি দৈব্যশক্তিতে শক্তিমান । নইলে 
যা ছিল মাত্র বিন্দু তাই ক্রমশ গে.চরে বৃহদাকার ধারণ করছে। 
ধারে ধীরে স্পষ্ট হচ্ছে -পেলপস-এর ছুটন্ত শরীরটি। অর্থাৎ দৃরত্বের 
'ব্যবধান কমছে। কিন্তু যতটা অয়নোমাউস আশা করেছিলেন ঠিক 
ততটা ব্যবধান দ্রুততর গতিতে কমে আসছিল না। মনে মনে 
তারিফ করলেন অয়নোমাউস । যুবকের অশ্বচালন পদ্ধতি নিপুণতার 
পরিচয় দেয়। অন্যান্য সময়ে তিনি ইতিমধ্যেই তার প্রতিদন্দীকে 
নিহত করতে পারতেন। কিন্তু এ যুবকৈর গতি নিঃসন্দেহে তাদের 
অপেক্ষা দ্রুততর । তাগিদ দিলেন মার্টিলাসকে । নিহত যাকে 
হতেই হবে কিছু পূর্বে হলেই বা ক্ষতি কি? 

অবশেষে ব্যবধান কমতে কমতে যখন অয়নোমাউস প্রায় যুবকের 
কাছাকাছি এসে পড়ছেন তখন কিন্তু দৌড় শেষের প্রান্তভাগ আর 
বেশী দূর না। মাত্র কয়েক ক্রোশ পথের ব্যবধান। অয়নোমাউসের 
জর রেখায় কু্চন দেখ! দিল ।, সত্যই যুবকের গতি বড় ক্ষিপ্র। তীর 
দৈবপ্রেরিত অশ্বগুলি এখনও পর্যন্ত যুবককে অতিক্রম করতে পারল 
না। আর মাত্র কয়েক ক্রোশ। তবেকি এ যুবকের কাছে টি 
পরাজিত হতে হবে ? ৰ 


কিন্ত এ বিভ্রম ক্ষণিকের জন্য । হ্যা, তিনি স্পই্ই দেখলেন 
ইসধুমাসের প্রান্তভাগ তই নিকটবর্তী হচ্ছে' উভয়ের ব্যবধান ততই 
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কমে আসছে। এখন যুবকের সমর্ত শরীর স্পষ্ট বোঝ যাচ্ছে । আর 
দেরী করা সমীচীন নয়। মুহুর্ঠের মধ্যে ভল্ল সমেত হস্তটি যুবকের 
পৃষ্ঠদেশ লক্ষ্য করে তুলে ধরলেন । ঠিক যে মুহূর্তে তিনি যুবককে 
অতিক্রম করবেন সঙ্গে সঙ্গেই নিক্ষেপ করবেন হস্তধূত ভল্লটি। 

কিন্তু সহসাই অন্য কিছু ঘটে যায়। প্রায়তিনি ভল্পটি নিক্ষেপ 
করতে উদ্চত, কারণ যুবকের সঙ্গে তখন তার ব্যবধান মাত্র পঞ্চাশ 
হাতের মত। সহসা অয়নোমাউসের সমস্ত শরীর যেন কেঁপে উঠল । 
এবং তিনি স্পষ্টই বুঝতে পারলেন তার রথযানটি একপাশে কাত হয়ে 
আছড়ে পড়েছে মাটিতে । তিনি সম্পূর্ণ ধরাশায়ী। ধরাশায়ী 
মার্টিলাস। ধরাশায়ী ফুটন্ত যৌবনের প্রতীক শ্বেতশুত্র অশ্বগুলি। 
ধুলিলুষ্টিত অবস্থায় তিনি করুণ চোখ মেলে দেখলেন অগ্রবর্তা যুবক 
ইসথুমাসের প্রান্তসীমা৷ অতিক্রম করে বিজয়ী হয়ে গেল। প্রমাদ 
গুনলেন অয়নোমাউস । নিয়তিকে সম্মুথে দপ্তায়মান দেখলে কেই 
বাতা নাকরেন? 

সম্ভবত প্লালাতেই চেয়েছিলেন অয়নোমাউস। তা আর হোল 
না। তীস্ষধার তরবারি হস্তে যুবক ঠিক তখন তার সম্মুখে । মৃত্যু 
ভয়ে ভীত রাজ। ফিরে তাকালেন বন্ধু মার্টিলাসের দিকে, সাহায্যের 
আশায়। সহসা একটি চমক তাঁকে সত্য জানতে সাহায্য করল। 
এমন বিপদের মুহূর্েও এমন অঘটনের মাঝেও মার্টিলাস আশ্চর্যজনক 
ভাবে নিবিকার এবং উদ্দাসীন। আর কিছু বুঝতে তার দেরী হল 
না। বুঝলেন এসব কিছুই মার্টিলাসের কারসাজি । নইলে তার 
রথচক্র কখনও এমনভাবে ভেঙে পড়তে পারে না । 

অন্য কিছু চিন্তার পূর্বেই যুবকের তীক্ষধার অসি ফলক আমূল বিদ্ধ 
করল অয়নোমাউসকে । একবার নয়। অন্তত তিনবার । 

মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে সরোষে অভিশম্পাত করলেন অয়নোমাউস, 
“মার্টিলাস, মৃত্যুলগ্নে আমি তোমাকে অভিশাপ দিলাম, যে কারণে 
তোমার বিশ্বাস হনন তা কোনদিনও পূর্ণ হবে না ॥ 


২০ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


অয়নোমাউসের মৃত্যু হল। এল্িসের সিংহাসন দখল করলেন 
পেলপ। বিবাহ করলেন প্রিয়তমা হিঙ্লোডামিয়াকে। দেশ 
. জুড়ে তখন উৎসবের বন্যা । খুশির উৎসব। নতুন রাজার অভিষেক 
ও রাজকন্যার বিবাহ । 

কিন্তু মার্টিলাস? কোথায় তিনি* সমগ্র এই উৎসব যার 
প্রচ্ছন্ন অবদানেই সম্ভব হয়েছে। না, পৃথিবীর কোথাও তখন আর 
তাকে খুজে পাওয়া যাবে না। উপকারীর খণ নিক্তির ওজনে পরি- 
শোধ করেছেন পেলপজস নামের এক রূপবান এবং বাজ্যলোভী 
যুবক। ইউবোইয়ার দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত গেরাসথুস সমুদ্রের নীল 
সলিলে তখন তিনি সমাধিস্থ। হ্যা যোগ্য প্রত্যুত্তরই বটে। 
মার্টি'লাস তার পুরস্কার দাবী করলে প্রবঞ্চক পেলপস তাকে বলপূর্বক 
গেরাসথুসের অশান্ত বক্ষে জীবন্ত নিক্ষেপ করেন। 

অয়নোমাউসের মৃত্যুকালীন অভিশাপ ফলবতী হল। বিশ্বীস- 
ঘাতকার পরিণাম কড়ায় গণ্ডায় পরিশোধ হল। কিন্তু মার্টিলাসের 
অন্তিম কালীন অভিশাপ? সে যে বড় ভয়াবহ। বড় শোচনীয় । 


মৃত্যুর ঠিক পূর্ব মূহুর্তে অভিশাপ দিলেন মার্টিলাস, যে মহিলার 
'কারণে এবং যে রাজ সিংহাসনের লোভে পেলপ নিষ্ঠুরের মত 
মার্টিলাসকে হত্যা করলেন তার পরিণাম হবে ুদৃরপ্রসারী। 
হিপ্পোডামিয়ার মত সুন্দরী স্ত্রীকে পুত্রের কারণে চিরতরে হারাতে 
'হবে। এবং পেলপস্‌ বংশ হবে অভিশপ্ত বংশ। পেলপস বংশের 
বংশধরদের রক্তাক্ষয়ী সংগ্রামে লিপ্ত হতে হবে। তাদের ঘটবে 
শোচনীয় মৃত্যু। এবং পুত্রের কারণে পেলোপিড বংশ হবে কলঙ্কিত । 

সে অভিশাপ মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়নি। হিপ্লোডামিয়ার মত 
সুন্দরী স্ত্রীর হাত ধরে এলিসের রাজসিংহাসনে তিনি বসেছিলেন বটে, 
কিন্তু তার ললাটে আকা হয়েছিল অভিশাপের কলঙ্ক তিলক। 


ক্রিসিফাসের মত প্রিয়পুত্রকে হারানোর কারণে মনে .পেলেন 
প্রচণ্ড আঘাত। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন তার প্রিয়পুত্রের মৃত্যুর 


বিডৃন্বিতা ২০৬. 


জন্য দায়ী কে? এ সবই নিয়তির পূর্বলিখন। নূইলে বৈধপত্ধী 
এবং সেই পরীর গর্ভজাত ছুই সন্তানের প্রতি কেনই বা নেমে আসবে 
শাস্তির বিধান, সমাজ অস্বীকৃত অবৈধ সন্তান ক্রিসিফাসের কারণে ? 
কোন রাজা! অথবা মহারাজ! কখনোই তাদের অবৈধ সন্তানের জন্য 
আপন পত্ী অথবা! বৈধ সন্তানদের প্রতি শাস্তির বিধান দিতেন ন1। 
কিন্তু পেলপ্‌ স-এর ক্ষেত্রে ঘটল তার ব্যতিক্রম । তিনজনকেই তিনি 
দোষী সাব্যস্ত করলেন ক্রিসিফাসের মৃত্যুর জন্য । শাস্তির ভয়ে রাজা 
হতে পলায়ন করলেন ছুই পুত্র। আত্রেয়ুস এবং থিয়েস্টেস। আর 
একদার প্রিয়তমা, পত্রী হিপ্পোডীমিয়। রাজরোষ হতে বাচার কারণে 
স্বেচ্ছানির্বাসন নিলেন আরগোলিসে। এবং আত্মগ্লানিতে "দিলেন, 
আত্মবিসর্জন । 


যুবরাজ যুরিসগিয়াসের মৃত্যুর পরই শুরু হল ভ্রাত্িকলহ। কারণ' 
যুরিসথিয়াসের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এক ভবিষ্যদ্বাণীই জব কিছু 
কোলাহলের নুচনা করল । 


ভবিষ্যদ্বাণীতে বল! হয়েছিল মাইসেনির ভবিষ্যৎ নায়ক হবেন 
একজন পেলোপিডভ। পেলেপিড অর্থে পেলপস্‌ বংশজাত কোন 
সন্তান । ,হয়ত বা প্রথমাবস্তায় থিয়েস্টেস মাইসেনির শূন্য সিংহাসনের 
জন্য ব্যাকুল ভাবে লালায়িত ছিলেন না। কিন্তু আত্রেয়ুসের সিংহাসন, 
লাভের ব্যগ্রতা এবং ভ্রাতাকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করার কারণেই 
থিয়েস্টেসের মনে প্রতিদ্বন্দ্িতার স্পৃহা জেগে উঠেছিল । ভবিষ্য- 
দ্বাণীর সঙ্গে সঙ্গে আত্রেয়েস নিজেকে রাক্ষসিংহাসনের প্রকৃত উত্তরা- 
খিকার হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতে চাইলেন। ফলে থিয়েস্টেসও ,নতুন 
ভাবে চিন্তা করতে শুরু করলেন।. মাইসেনির সিংহাসন যখন যে 
কোন একজন পেলপস্‌ বংশীয় সম্তানের জন্য সংরক্ষিত তখন কেনই 
ব৷ সিংহাসনে একচ্ছত্র রাজা হবেন আত্রেয়ুস । পেলপস-এর সন্তান, 
হিসাবে ভিনিও একজন দাঁবদার এবং বেশ যুক্তিপূর্ণ কারণেই 


২২০৪ গ্রীক ট্র্যাজেডি 


থিয়েস্টেস অতঃপর নিজেকে এ সিংহাসনের একজন অংশীদার হিসেবে 
ভ্রাতা আত্রেয়ুসের প্রতি জানালেন বিক্ষোভ এবং প্রতিবাদ । 


ভ্রাতৃকলহ যখন চূড়ান্ত অবস্থায় পৌছেছে, তখন দেবতারাও বাদ 
গেলেন না। তারাও একেক পক্ষ অবলম্বন করে অবস্থা আরো 
জটিলতর করে তুললেন। স্বয়ং জিউস নিলেন আব্রেয়ুসের পক্ষ। 
আর আলোকদেবী আর্টেমিস দাড়ালেন থিয়েস্টেসের স্বপক্ষে । 


রাজ-পরিবারে ঘটনার শেষ থাকে না। যেকোন রাজ-পরিবারে 
অসংখা অবাঞ্চিত ঘটন! সেই পরিবারে স্তুখ শাস্তি বিনষ্ট করে। 
ইতিমধ্যে পেলপস্‌ বংশে আরও একটি অবাঞ্ছিত ঘটন! সবার অলক্ষ্যে 
ঘটেছিল। ভ্রাতৃকলহে এই ঘটনাটিও নিতান্ত অবজ্ঞার বিষয় না । 


সাধারণত গ্রীসের নারী এবং পুরুষর1 ছিলেন প্রকৃত সৌন্দর্যের 
অধিকারী । রাল্রপুরুষ হতে আরম্ত করে অতি সাধরণের মধ্যেও 
রূপ এবং সৌন্দর্যের কোন অভাব ছিল না। গ্রীকপুরাণে আরো 
একটি জিনিসেব অভাব ছিল না। তা হোল ব্যভিচার এবং 
নরনারীর পরম্পরের প্রতি পরস্পরের প্রেমহীনতা । আসলে 
স্থবলভ প্রেমনিবেদন এবং গভীরতাহীন ভালবাসার পরিণাম 
অচিরেই পুরুষ এখং নারীকে অন্যমনা করতে দেরী করত না। 
ইরোপী ছিলেন যথার্থই সুন্দরী নারী। যেমন তার সুন্দর মুখশ্ী, 
তেমনি তার উদ্গ্র কামনা মির দেহবল্পরি। অথচ তিনি 
ছিলেন অতীব লবুচিন্তের রমণী । ভালবেসে বিবাহ করেভিলেন 
আত্রেয়ুসকে । সে ভালবাসায় কতখানি গভীরত। ছিল তা রীতিমত 
চিন্তার অবকাশ রাখে । কারণ আত্রেয়সকে বিবাহের পরও তিনি' 
একনিষ্ঠ ছিলেন না। কিছুদিনের মধ্যেই গোপন প্রেমে লিপ্ত 
হলেন। আসক্ত হলেন অন্য পুরুষের প্রতি। এই পুরুষটি আর 
কেউ নন। স্বয়ং থিয়েস্টেস। গোপন প্রেমের- অভিসারে তারা 
দুজনেই মগ্র। ছুজনেই জানেন এই প্রণয় অবৈধ। এই গোপন 
মিলন অবাঞ্থিত। তবুও তারা লিপ্ত হলেন লঘু প্রেমে । কে জানে 


বিডদ্বিতা 


হয়ত বা পরকীয়া প্রেমের অন্য মাধূর্ষের ব্বাদ তারা মর্মে মর্মে উপলব্ধি, 
করেছিলেন। তবে ভালবাসার গভীরতা "যাই থাক বৈষয়িক লাভের 
দিকটি থিয়েস্টেস অবজ্ঞার চোখে দেখলেন না। ভালবাসার কারণে 
ত্যাগের মূলা, বোধ হয় থিয়েস্টেসের ছিল না। তার চোখে তখন 
প্রেমের থেকে অন্য স্বপ্নের ঘোর বেশী। ত৷ হল রাজত্ব লাভ। রাজ 
সিংহাসনের মোহ । আর এই মোহটুকু ছিল জীবনের শেষদিন পর্যস্ত | 
প্রেমকে কাজে লাগালেন অন্য স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে । রাণী, 
ইরোপীকে এক ঘনিষ্ট মুহূর্তে জানালেন আপন মনের অভিসন্ধি। 


২০৫ 


মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে মার্টিলাস অভিশপ্ত করেছিলেন পেলপ.সকে । 
তার বংশধরদের রক্তক্ষয়ী বিভীষিকাময় মৃত্যুর সম্মুখীন হতে হবে । 
আর হারমেস? মার্টিলাসের শোকসন্তপ্ত পিতা? তিনি কোন 
অভিশাপের মধ্যে যাননি । বদলে, নিজে এখ্বর্ষের দেবতা হয়ে 
পেলপংস পুত্র আত্রেয়ুদকে পাঠিয়েছিলেন একটি অভূতপূর্ব উপহার । 
সোনালী পশমের বিরাট শিংওয়াল! একটি মেষশাবক । মেষ শাবকটি' 
কেবলমাত্র অভূতপূর্ব তা নয়। সুদৃশ্য এই শাবকটি একটি দু্রাপ্য 
জন্তর উপমাহীন, নজিরও বটে। উপহারটি গ্রহণ করে আত্রেয়ুস 
নিজেকে খুবই ভাগ্যবান এবং গধিত মনে করেছিলেন । এবং প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ঘোষণ! করেছিলেন ভবিষ্যতে এমন অমূল্য প্রাণীর 
“ অধিকারী যিনি হবেন তিনিই হবেন শেষ পর্যস্ত দেশনায়ক । 

সেদিন মনে মনে গোপনে হেসেছিলেন হারমেস। চমতকারিতে 
'আত্রেয়ুস যতই কেন মুগ্ধ হন, হারমেস জানতেন, এমন' একটি সম্পদ' 
ভবিষ্যতে ডেকে আনবে ভ্রাতৃদ্ধয়ের মধ্যে অনিবার্ধ কোলাহল । 

এদিকে মেষ শাবকটি পাবার পর আত্রেয়ুস আলোক দেবী 
আর্টেমিসকে সন্তুষ্ট করার জন্য শীবকটিকে উৎসর্গ করলেন তার 
উদ্দেশে । শীবকটির দেহ' থেকে সমস্ত মাংস বিছিন্ন করে রাখলেন 
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তার চরণে। কিন্ত নিজে রেখে দিলেন প্রাণীটির আসল সম্পদ সেই 
সোনালী পশমের চর্মথণ্ড আর সুদৃশ্য এবং কারুময় শৃঙ্গলতিকা। 

বলাবাহুল্য এতে আটেমিস সন্তষ্ঠ তো হলেন না বরং মনে মনে 
রেখে দিলেন একটি চাপা অসন্তোষ। পরবন্তাঁ কালে ভ্রাতৃদ্ধয়ের 
গোলযোগে আর্টেমিস আত্রেয়ুস পক্ষ অবলম্বন না করে থিয়েস্টেসের 
স্বপক্ষে ছিলেন সে কথ পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । 

এদিকে ঘোষণা করার পরই মেষশাবকের সোনালী পশম আরে 
অমূল্য হয়ে উঠল। কারণ এ সোনালী পশম. যার কাছেই থাকুক না 
কেন তিনিই হবেন দেশের রাজা । আত্রেযুস অতি সাবধানে সেটিকে 
তার আপন কক্ষে একটি গোপন স্থানে লুক্কাইত রাখলেন। এই 
গোপন স্থানের সংবাদ কারে! পক্ষেই রাখা! সম্ভব ছিল ন!। কিন্তু নারী 
এবং নারীর মোহিনী রূপ বারংবার পৃথিবীকে করেছে বিপর্যস্ত । বহু 
অশাস্তি, যুদ্ধ বিগ্রহ সংঘটিত হয়েছে নারীকে কেন্দ্র করেই। 
নারীর ছলনাময়ী রূপ এবং মোহজাল প্রায়শঃই পুরুষকে করে আচ্ছন্ন । 
এবং সেই আচ্ছন্ন অবস্থায় পুরুষ নিজের অজান্তেই অনেক গোপন 
সংবাদ ফাস করে দেয় যা পরবর্তী কালে তারই মৃত্যুবাণ হয়ে ফিরে 
আসে। ূ 

আব্রেয়ুসের ক্ষেত্রেও তাই হল। এক রমণীয় ছূর্বল মুহূর্তে 
আত্রেয়ুস তার রাণী ইরোপীর কাছে ব্যক্ত করে ফেললেন কোথায় 
তিনি রেখেছেন সেই ছুশ্পাপ্য সোনালী পশমের মেষ চর্মটিকে। 

একদিন, বসন্তদিনের মধ্যাহে্ নির্জন বনবীথিকার নিভৃত কুঞ্জে 
থিয়েস্টেসের অস্কশায়িনী হয়ে রানী ইরোপীও মোহবিমূঢ়তায় ব্াক্ত 
করে ফেললেন কোথায় রেখেছেন আত্রেয়ুস তার সেই সোনালী 
পশমের মেষচর্মটি | 


প্রেম যেখানে কেবল নিতেই জানে, কিছু দিতে নয় সেখানে ত1 
হয়ে ওঠে কেবল স্বার্থসিদ্ধির হাতিয়ার মাত্র। আর এই অস্ত্রটিকে 
কিছুতেই হস্তচ্যুত করলেন ন৷ ভাগ্য বিড়ম্বিত থিয়েস্টেস। 
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আনন্দঘন ছৈতসংগমের চরম মুহুর্তে তিনি রানীকে জানালেন তার 
মনের গোপন অভিলাষটুকু। 

আবেগে এবং আশ্লেষে বিভোর ইরোপীকে নিজ বক্ষে ধারণ 
করে, তার ওষ্ঠে ওঠ রেখে অস্ফুটে থিয়েস্টেস বললেন, “ইরোপী, 
প্রিয়তম আমার । 

শীর্ণাঙ্গী লতার মত তখন ইরোপীর শরীর কাপছিল থিরথির 
করে। তিনিও অক্ষ,টে জবাব দিলেন, “আমি তো! তোমারই ।$ 

“একথা ঠিক ? 

তাতে কি কোন অবিশ্বাসের কারণ ঘটেছে ?, 

না । কিন্ত একটি পংশয় মনকে বড় বিষ করে তুলেছে ইদানীং £ 

“সংশয়? কিসের সংশয় ? 

“ভালবাসার মানুষকে অদেয় কিছু থাকতে পারে না একথা। কি 
তুমি বিশ্বাস কর ইরোপী ? 

নিশ্চয় করি।' , 

যদি তোমার কাছে আমার কোন কিছু প্রার্থন থাকে তা কি 
তুমি অপূর্ণ রাখবে ? 

“তোমার কোন ওয়াই তো আমি অপূর্ণ রাখিনি থিয়েস্টেস। 
আমার স্বামীর থেকেও আমি তোমাকে বেশী ভালোবাসি ।' 

“একথা তুমি আমাকে অনেকবারই বলেছ। পারো তার প্রমাণ 
দিতে ? 

প্রমাণ? বেশ বলো কি প্রমাণ তুমি চাও? 

ভনিতা৷ রেখে এবার সরাসরি থিয়েস্টেস আসল প্রসঙ্গে গেলেন। 
বললেন, “একটি, অতি দুশ্রাপ্য বস্ত, যা একমাত্র তুমিই আমাকে 
দিতে পার ।, 

“কি সে বস্ত্র, একমাত্র আমিই তোমাকে দিতে পারি ? 

“সোনালী পশমের মেষ চর্ম | 

প্রায় শিহরিতা৷ হলেন ইরোপী। ভালবাসাকে মধ্যস্থ করে তার 
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প্রেমিক তার কাছে অনেক বড় কিছু চেয়ে কেলেছেন আর এটুকু 








কুটনীতির চতুর চালটি নিক্ষেপ কর. 
পৃথিবীর কোন বারীই নিজের স্বামী 


রা রিন্ত. 


কথা শেষ করছে পারেন না থিয়েস্টেস। কেননা ইরোপীর 





আমি ভারতে 
যথার্থই ভা কেবল ভাবছিলাম স্বামীর সঙ্গে এ প্রবঞ্চনা 


লেন থিয়েস্টেস, “প্রবঞ্চনা? কিন্তু বদি বলি প্রবঞ্চনার 
শুরু তো৷ অনেকদিন পূর্বেই ঘটেছে। এই যে এই বসন্ত দিপ্রহরে, 
স্বামীর অগোচরে অন্য পুরুষের অঙ্কশায়িনী তুমি। এ কি তোমার 
স্বামীর প্রতি প্রবঞ্চনা না £ 

হয়ত। কিন্তু সে সবই তো! তোমার জন্যে ? ভালোবাসার জন্যে । 

'ঠিক। তোমার কাছে আমার প্রার্থনা, সেও তো ভালোবাসার 
অধিকারে । 

এরপর আর ইরোপীর পক্ষে যুক্তি শানানো সম্ভব হয়নি। 
অতঃপর আত্রেয়ুসের অজান্তে অতি সংগোপনে সুরক্ষিত সেই মহার্থ 
বস্তুটি তুলে দিলেন থিয়েস্টেসের হস্তে । 


বহু প্রতীক্ষিত এবং আঁকাজ্কিত সোনালী পশমের মেষ চর্সটি 
হস্তগত হনার সঙ্গে সঙ্গে থিয়েস্টেস নিজেকে মাইসেনির সিংহাসনের 
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যোগা উত্তরাধিকার হিসেবে ঘোষণ। করলেন। এবং আত্রেয়ুস 
ঘোবিত পূর্ব শর্তের কথাও স্মরণ করালেন। সোনালী পশমের মেষ 


চর্মের অধিকারী যিনি একমাত্র তিনিই হতে পারেন দেশের 
সবাধিনায়ক | 


থিয়েস্টেসের এহেন ঘোষণায় আত্রেয়ুস সামান্য বিচলিত হলেও 
তিনি প্রায় নিশ্চিন্তই ছিলেন যে তার সৌভাগ্য সম্পদ তার গৃহে 
নিরাপদেই অবস্থান করছে। তাই ভ্রাতার এই ঘোষণ1 উন্মাদের 
প্রলাপ ভেবেই তিনি নিশ্চপ হয়েছিলেন। কিন্তু সহসা একদিন 
আত্রেমুম সমীপে এসে উপস্থিত হলেন খিয়েস্টেস। কোন কিছু 
চিন্তার অবকাশ না রেখেই সরাসরি তিনি বললেন, ভ্রাতা আত্রেয়ুস 
নিশ্চয়ই তার পূব ঘোষিত শর্তের কথা বিম্মৃত হননি ?, 


থিয়েস্টেসের কার্যকলাপে কিছুদিন যাবৎ আত্রেয়স বেশ বিরক্তই 
ছিলেন। তছ্পরি থিয়েস্টেসের সিংহাসন দাবীর ঘোষণাটিও তাকে 
কিয় বিচলিত করেছিল । কিন্ত তিনি চিন্তা করতে পারেন নি যে 
থিয়েস্টেস সরাসরি তার সম্মুখে এসে এভাবে ঈাড়াতে পারেন। কণে 
বেশ বিরক্তির রেশ টেনেই তিনি বললেন, “তোমার অভিপ্রায় আমি 
ঠিক বুঝতে পারছি না থিয়েস্টেস। তোমার এ কথার কি অর্থ % 


“অর্থ অতি প্রাঞ্জল। সোনালী পশমের মেষ চর্মের অধিকারী 
যিনি হবেন তিনিই হবেন দেশের ভবিষ্যৎ রাজ1।, 

“হা, সেকথা আমার স্মরণে আছে ।' 

“এখনও নিশ্চয়ই সে ঘোষণাই বলবৎ রয়েছে ? 

“তাতে কোন দ্দিরুক্তির প্রশ্ন আসছে না ।, 

“তাহলে এখন হ'তে মাইসেনির রাজা আমি, আত্রেয়ুস নন 1, 

কুঞ্চিত ভ্র যুগল ঘনবদ্ধ হল। রোষকষায়িত নেত্রে আত্রেয়ুস 
বললেন, “কোন স্পদ্ধীয় তুমি একথা বলছ থিয়েস্টেস। তুমি জান 
তোমার উক্তির পরিণাম কি ? 


পরিণাম সম্বন্ধে আমি সর্বদাই সঞ্জাগ । 
১৪ 
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“তাহলে শুনে রাখ থিয়েস্টেস, সোনালী পশমের মেষচর্ম সম্পূর্ণ 
ভাবে আমার কুক্ষিগত ।, 

“না আত্রেয়স ! আপনি যা মনে করেন ঘটন1 তা না । সেই 
মহার্থ বস্তুটি এখন আর আপনার অধিকান ভুক্ত না। 

“অসম্ভব |; 

“কিন্ত তাই সম্ভব হয়েছে । সমস্ত রাজ্সভাকে সাক্ষী রেখে 
সমস্ত দেবকুলের প্রতি আম্ুগতা প্রদান করে আমি সকলের জ্ঞাতার্থে 
জানাচ্ছি সে বস্তু আমার অধিকারে সুরক্ষিত। যদি আত্রেমুস তা 
মিথ্যা প্রমাণ করতে পারেন তাহলে মাইসেনির রাজ সিংহাসনের 
স্বপ্ন চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ করে আমি এ রাজ্য থেকে নিবাসন 
নেব। অন্যথায় আপনাকেই সে ব্যবস্থা মেনে নিতে হবে 

“বেশ তবে তাই হোক । আমি এখনই সভাস্থলে সে বস্তুটি এনে 
উপস্থিত করছি ।” 

কিন্তু আত্রেয়ুসের পক্ষে সোনালী পশমের মেবচর্ম আনা সম্ভব হল 
না। বিমূঢ বিস্ময়ে তিমি নতশিরে ফিরে এলেন রাজসভায়। 

“কি আত্রেয়ূস* থিয়েস্টেসের কে তখন বিজ্রয়ীর সাফল্য, “কোথায় 
আপনার মেবচর্ম ? 

“সেটি তার নিদিষ্ট স্থানে নেই ।, 


“দেবত। হারমেস প্রদত্ত সোনালী পশমের মেষ চর্মের কোন 
নির্দিষ্ট অবস্থান ক্ষেত্রে নেই । সেটি যখন যার অধীনে থাকবে সেই 
তার আবাসগ্রহ হিসেবে পরিগণিত হবে। এবং আপনার বোষিত 
শর অনুসারে মাইসেনির রাঞ্জ-সিংহাসন হবে তীার। এই দেখুন 
সেই মেষ চর্ম । এখন আমিই এর মালিক 1 

এরপর সত্যই খিয়েস্টেস আপন বস্ত্রাঞ্চল থেকে প্রকাশ্যে উপস্থিত 
করলেন মেষ চর্মটি। 


চমকে টঠলেন আত্রেয়ুস | আর মনে মনে ভাবতে শুরু করলেন 
এই অলৌকিক কাণগুটি কেমন করে সম্ভব হয়েছে । অতি সংগোপনে 
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য। তিনি সুরক্ষিত রেখেছিলেন লৌহ পেটিকার অন্তরালে তা কেমন 
করে অন্যের হাতে প্রকাশ্য দিবালোকে শোভা পায়। সহসাই তার 
মনে হল পত্রী ইরোগীর কথা । তিনি ছাড়া আর কেউই মেষ চর্মের 
সন্ধান*' জানেন না। তবে কি নারীর স্বভাবজাত ছলনাময়ী রহস্তের 
খেলায় ইরোগী মগ্ন হয়েছিলেন ? বিচিত্র কি? এই তো নিয়ম। 
নারী চরিত্র ম্বয়ং'দেবরাজ জিউসের পক্ষেও অন্ঞাত | 

“ক ভাবছেন আত্রেয়ুন ? এখনও কি সন্দেহ রয়েছে ন্বর্ণ পশমের 
চর্ম আপনার অধিকার তূক্ত নয় ? 

ধীরে ধীরে মস্তক আন্দোলিত করে আত্রেয়ুস বললেন, “মহার্ঘ এ 
বস্তুটি যে আর আমার কাছে নেই এ সকলেই জানলেন। কিন্তু 
আমি ভাবছি তা কেমন করে সম্ভব ?, 

“অসম্ভব কিন্তু সত্যে পরিণত হয়েছে । অতএব-__ 

আত্রেয়ুস কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন । মহস! সভাগৃহে প্রবেশ 
"করলেন দেবরাজ ছিউস। সভাগুহেব প্রত্যেকেই সসম্ত্রমে উঠে 
দাড়ালেন। ইঙ্গিতে প্রত্যেককে নিজ নিজ স্থানে বসতে বলে জিউস 
এগিয়ে এলেন বিবদম:ন ছুই ভ্রাতার সম্মুখে । থিয়েস্টেসের কথার 
সুত্র টেনে জিউস বললেন, “অতএব, ঘোষিত নিয়ম মেনে নিলে 
আত্রেযুসকে মাইসেনির সমস্ত অধিকার ছেড়ে চিরদিনের জন্য নির্বাসন 
নিতে হবে ।, 

নত মস্তকে আত্রেয়ুস বললেন, “হ্যা দেবরাজ । তাই-ই হবে। 
নিজের অস্ত্রেআমি নিজেই পরাদছিত। আমাকে মাত্র একটি রাতের 
সময় দেওয়া হোক । আগামী কাল সৃধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মাইসেনি 
ছেড়ে আমি বিদায় নেবো ।” 

জিউসকেে অভিবাদন করে চলেই যাচ্ছিলেন আত্রেয়ুস । সহসা 
জ্রিউসের আহ্বানে ফিরে তাঁকালেন, “আত্রেয়ুদ আইনতঃ তুমি এখন 
এ রাজোর কেউ নও । তবু এ রাজ্য পুন্খিলে তোমার ভূমিকাও 
কিছু কম না। তোমার বাহুবল না পেলে যুরিসথিউসের পক্ষে 
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এ রাজ্য দখল কর! সম্ভব ছিল না। ফুরিসখিউসের মৃত্যুর পর এক 
দৈববাণী তোমাদের ভ্রাতৃকলহের সম্মুখে এনে ফেলেছে । দৈববাণী 
অনুসারে পেলপ স-এর ছুই সন্তীনের মধ্যে যে কোন একজ্রনই এ 
রাজ্যের রাজা হবে), 

সামান্য অধৈর্ধ হয়ে থিয়েস্টেস নললেন, “কিন্ত দেবাদিদেব, এ 
প্রশ্নের সমাধান তো হয়েই গেছে। বুখা আর কালবিলম্বের কিই 
বা প্রয়োজন ? 


না বংস। কোন দুরূহ সমস্তার সমাধান এত শীঘ্র হয় না। 
বিশেষ এর সঙ্গে যখন একটি রাজসিংভাসনের প্রশ্ন জড়িত। অশ্প্রিয় 
হলেও সত কথা বলতে আমি বাধ্য হচ্ছি, হয়ত কোন উপায়ে অথবা 
ছলচাতুরিতে হারমেস প্রদত্ত স্বর্ণ পশমের মেষ চ্জটি এখন তোমার 
আয়ন্তাধীন। আত্রেয়ুন তার ঘোষিত শর্ত অন্থুপারে নিজেই নিজের 
কাছে পরাজিত । কিন্তু এই সিংহাসন হস্তান্তরিত বীরোচিত 
সম্মানে ভূাষত হল না। এমনকি কোন দৈব নিরেশও এই 
বিভাজনকে মহিমান্বিত করছে ন1।, 

আপনি কি বলতে চাইছেন দেবাদিদেব ? 

“যদিও এক্ষেত্রে আত্রেয়ুস পরাজিত । এবং আত্রেয়ুস আইনত 
মাইসেনির এখনও একস্ডত্র নায়ক নন | তাঁই মাইসেনির সিংহাসনে 
তিনি তার নিজের নিয়ম প্রয়োগ করতে পারেন না। আমি 
মনে করি সিংহাসনের প্রশ্মে আরো একটি প্রতিদ্বন্দিতার প্রয়োজন । 
এবং সেই ক্ষেত্রেও যদি সে পরাজিত হয় তবে নিঃসন্দেহে তুমিই হবে 
মাইসেনির রাজ1।, 


জিউস তীর বক্তব্য শেষ করে ফিরে তাকালেন সভাগুহের 
উপস্থিত সকলের দ্িকে। প্রত্যেকেই সমস্বরে তাকে সমর্থন 
জানালেন। আত্রেয়সও আর একটি স্যোগ পেয়ে উল্লসিত হলেন । 
কেবল নীরব রইলেন থিয়েস্টেস। কিন্তু প্রতিবাদও জানাতে 
পারলেন না। কারণ স্বয়ং জিউসের বিরুদ্ধাচরণ করা গহিত কর্ম, 
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: থিয়েস্টেসের মর্মবেদনার কারণ উপলদ্ধি করে জিউস বললেন, “না 
থিয়েস্টেস, এখনই এত মর্মাহত হবার কোন কারণ ঘটেনি । সিংহাসন 
প্রাপ্তির জন্য আমি যে প্রতিদ্বন্ৰিতার উল্লেখে করব তাতে জয়লাভের 
সম্ভাবনা তোমারই বেশী। তোমরা সকলেই জানো সুর্যদের 
আ্যাপোলা তার নিজের নিয়মেই পৃথিবীর পূর্ব প্রান্ত থেকে প্রতিদিন 
পশ্চিম প্রান্তে গমন করেন ।, 


সভাকুলেব সকলেই জানালেন একথা সর্বজনবিদিত | 

“কেবল তাই না। এই-ই নিয়ম । এই-ই মহাসত্য। এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম আজও ঘটেনি । এসো, আমরা সকলেই মহান 
সূর্যদেবের কাছে প্রার্থনা করি মাইসেনির সিংহাসনের উত্তরাধি- 
কারিত্বের জটিল প্রশ্রটির সমাধানভার তিনি যেন নিজ হস্তে গ্রহণ 
করেন। কেননা তিনিই মহান ফোবিয্রস। তিনি ভবিষ্যতদ্রষ্টা | 
তিনি নিশ্চয়ই তার গণনার দৃষ্টিতে জেনে গেছেন ভবিষ্যতে কে হবে 
এ রাজ্যের রাজা । তিনি কেবল এট্রকুই সবাইকে জানিয়ে দিন 
তার রথচক্রের পরিক্রমা মারফত । 

“আপনার বক্তব্য কিন্ত পরিষ্কৃত হল ন! দেবাদিদেব । এবারও 
থিয়েস্টেস তাব প্রশ্ন রাখলেন জিউস সমীপে । 

যদি আগামীকাল প্রভাতে ম্যাপোলে! তার রথচক্রের পরিক্রম। 
চিরসত্যের নীতিতে পরিচালিত করেন তাইলে বুঝব মাইসেনির 
ভবিষ্যৎ রাজা হবেন থিয়েস্টেস। আর যদি তার ব্যতিক্রম দেখা 
দেয়, অর্থাৎ চিরচরিত নিয়ম ভঙ্গ করে স্ূর্যদেব যদি পশ্চিম প্রীস্ত 
হতে উদিত হয়ে পৃবদিকে অস্তমিত হন তাহলে দেশবাসী সুনিশ্চিত 
ভাবে জানবে মাইসেনির ভবিষ্যৎ দেশনায়ক আত্রেয়ুল। তোমর। কি 
আমার প্রস্তাবকে সমর্থন যোগ্য মনে কর? 

সমন্ববে সকলে জানালেন নিজেদের সোল্লাস সম্মতি । মনে মনে 
উল্লসিত হলেন থিয়েস্টেস। কারণ তিনি জানতেন প্রকৃতি কখনই 
নিজ নিয়মের ব্যতিক্রম করে না। কেবল আত্রেয়ুস হলেন শবস্মিত 
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এবং বিষপ্না। এ কি অসম্ভব পরিকল্পনা মহামতী জিউসের ? অথচ 
জিউস তার সমর্থক । তবে কি একযোগে প্রত্যেকেই তার বিনাশ 
চান? তার ক্ত্রী ইরোপী? তার প্রধান সমর্থক দেবাদিদেব জিউস ? 
বিষণ্ণ আত্রেযুস অতঃপর ফিরে গেলেন আপন অন্তঃপুরে | 

দেশবাসীর উৎকঠা, আত্রেয়ুসের উদ্বেগ মার থিয়েস্টেসের উল্লাস 
অনিদ্র রাখলো মাইসেনিকে । আরো একজন »নিদ্র হলেন সে রাত্রে। 
তিনি দেব অধিকর্ত! জিউস | সবার অলক্ষ্যে তিনি সাক্ষাৎ করলেন 
স্র্ধদেব জ্যাপোলোর সাথে । হুকৃম করলেন নিজ ইচ্ছা প্রতিফলনের । 

অতঃপব পরদিন প্রভাতে গ্রাতোকেই মহাবিস্ময়ের সাথে 
অবলোকন করল, প্রকৃতিতে অঘটনও ঘটে । চির সতা অন্তত একটি 
দিনের জন্যও সত্য বিস্মৃত হয়। নূর্ধদেব পুবগগন ছেড়ে দিন পরিক্রম। 
শুর করলেন পশ্চিম প্রান্তের পরত অস্তরাল হতে । দৈবইচ্ছ1 মেনে 
নিলেন সকলে । দেশবাসীর জয়মালা কণ্ে ধারণ করে মাইসেনির 
সিংহাসনে আরোহণ করলেন আত্রেয়স। আর মাইসেনি পরিত্যাগ 
করে চিরনির্বাসনের পথ বেছে নিলেন থিয়েস্টেস | 

মকলেই ভেবেছিলেন ভ্রাতৃদ্ধয়ের কলহ বুঝিবা এখানেই শেষ 
হল। কিন্ত তা না। এতদিন যে কলহ ছিল মৌখিক তা 
রূপান্তরিত হল রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে । মার্টিলাসের মৃত্যুকালীন 
অভিশাপ । পেলপ.স্‌ বংশের পরিণতি রক্তক্ষয়ী বিভীষিকায়। 

রাজা হবার পরই আত্রেযুম তার দ্বিতীয় প্রধান শত্রকে নিধন 
করলেন। বিশাল সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গমালার মধ্যে রজ্জবদ্ধ 
ইরোপীকে নিক্ষেপ করলেন । ইরোগী তো। কেবলমাত্র একটি অন্যায়ে 
দোষী নন। তিনি যে প্রকৃতই বাভিচারিণী। ব্যভিচারিণীর 
একমাত্র শান্তি মৃত্যু | 

. এরপরই শুরু হল মৃত্যুর বীভৎস খেলা । দান আর প্রতিদানে 

চলল মৃত্যুর তাখৈ নৃত্য । 

ইরোগ্বীর শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ পাবার পরই নির্বাসিত 
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থিয়েস্টেন অপমানের প্রতিশোধ নিহলন আত্রেযুস পুত্র প্লিসথেনাসকে 
হত্যা করে। 

পুর্বেই বলা হয়েছে থিয়েস্টেস অপেক্ষা আত্রেয়ুস ছিলেন অনেক 
বেশী কর্মদক্ষ, তৎপর এবং কৃটনীতিজ্ঞ। অন্তত শয়তানের চাপল্য 
তার মস্তিক্ষেই খেল। করত বেশী। 

প্লিসথেনাসের মৃত্যুর প্রতিশোধ এবং সুন্দরী পত্বীর অপসারণ 
ঘটেছে যার কারণে তাকে তিনি সহজে পরিত্রাণ দেবেন এমন কথা 
চিন্তাই করা যায় না। 

অকল্পনীয় এবং বীভৎস এক পরিকল্পনা করলেন আত্রেয়ুস ৷ অন্তত 
বর্তমান পৃথিবীর কোন সভ্য মানুষের পক্ষে তা সহ্য করাও অসম্ভব । 

নিজ ওদাধ এবং ভ্রাতৃপ্রেমে অত্যন্ত নিষ্ঠাবান প্রমাণ করার জন্য 
তিনি ঘোষণা করলেন মাইসেনির অর্ধরাজ্ঞা ভ্রাতা থিয়েস্টেসকে 
প্রদান করবেন। এমত ঘোষণায় জনগণ সাধুবাদ জানালেন। 
থিয়েস্টেস ভাবলেন হয়ত বা আত্রেয়ুসের স্তুবুদ্ধির উদয় ঘটেছে । 
হয়তবা কৃত কের জন্য অনুতপ্ত তিনি । 

আত্রেয়ুমের সাদর আমন্ত্রণ গ্রহণ করশেন থিয়েস্টেস। অবশ্য 
মাইসেনিতে এবার তিনি একা এলেন না। সঙ্গে নিলেন তিন 
পুত্রকে । আগলাটস, অর্কোমেন্নুস এবং ক্যালিলিয়ন। আস্তানা 
গড়লেন শহরের এক প্রান্তে। কারণ আত্রেয়ুসের কতট। স্তুবুদ্ধির 
উদর হয়েছে এ সম্বন্ধে তিনি বোধহয় কিছুটা! সন্দিহানও ছিলেন। 
ভীকে বন্দী করার এ একট ফন্দী কিন! তাও তিনি বুঝে উঠতে 
পারছিলেন না । তবুও নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে গ্রম্তত করেই তিনি 
তিনপুত্র সহ আমন্ত্রণ রক্ষ। করতে এলেন । 

কয়েকদিনের মধ্যেই রাজবাড়ির বিরাট ভোজ সভায় থিয়েস্টেসকে 
শমন্ত্রণ জানালেন আত্রেযুস। অবশ্য মাইস্নিতে এসে তিনি কোন 
ছুব্যবহার পাননি । বরং প্রতিদিনই রাজ প্রহরীর! এসে তাদের 
তদারক করে যেত। সমস্ত অসুবিধার দিকে তীক্ষু দৃষ্টিও রেখেছিল 
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প্রহরী দল। ভোজ সভার দিন অতি প্রত্যুষে প্রহরীর দল এসে 
তার তিনপুত্রকে পূর্বাহ্ছে সাদরে রাজগৃহে নিয়ে গেল। দ্িপ্রহরে 
যথারীতি রাজকীয় অশ্ববাহিনী তীকেও ভোজন কক্ষে পৌছে দিল । 
আপ্যায়নের কোন ক্রটি ছিল না। ন্‌! আচরণে, না আচারে। 
অতঃপর ভোজ পর্ব শুরু হল। রাশিকৃত রাজকীয় খাগ্চ মার 
পানীয়ে সমস্ত স্থানটি পূর্ণ হয়ে উঠেছে । বিরাট ভোজ-টেবিলের 
চতুর্দিকে আমন্ত্রিত সব বাড অতিথির দল। তারা সকলেই দেশের 
সম্মানিত নাগরিক । আহারাদির সময়ে সুমিষ্ট স্বরে গীত ও বাচ্চা 
ধ্বনিত হচ্ছিল । এইভাবে একসময় ভোজনপব সমাপ্তও হল । পধাপ্রু 
আহারে প্রত্যেকেই প্রায় বেসামাল । কিন্ত প্রত্যেকেই একটি কারণে 
সামান্য বিরক্ত ও অপমানিত বোধ করছিলেন । দেশের সবাধিনায়কের 
উপস্থিতিতে তীর! কিন্ত কেউই কিছু বলে উঠতে পারছিলেন না। 
আত্রেয়ুস বুঝেছিলেন সকলের অস্বাচ্ছন্দ্যের হেতু কিন্ত? তাকে কিন্তু 
বেশ প্রসন্ন দেখাচ্ছিল । মুখে ছিল না কোন দ্বেষ বা হিংসার ছায়া । বেশ 
সহজ আর স্বাভাবিক ভাবেই তিনি ভ্রাতা থিয়েস্টেসের সঙ্গে কুশলাদি 
বিনিময় করছিলেন । অবশেষে ভোজ সমাপনান্তে সহমাই তিনি 
উঠে দ্রড়ালেন। গন্তীর ভাবলেশহীন কে সকলেব উদ্দেশে 
বললেন, “মাননীয় অতিথিবৃন্দ, আমি বেশ বুঝতে পারছি আমার 
একটি ব্যবহারে আপনার কিঞ্চিং ক্ষুব্ধ হয়েছেন। ভাবছেন এ কেমন 
ধারা অতিথি আপ্যায়নের রীতি । সমস্ত আহারাদির মধ্যে আমি 
আমার ভ্রাতা থিয়েস্টেসকে দিশেষ একটি পলান্ন ভোজনে তপ্ত 
করেছি। অথচ আপনারা সকলে উপস্থিত থাকা সত্তেও এ বিশেষ 
পলান্নটি আপনাদের সেবনের জন্য উপস্থিত করিনি । আমি বৃবতে 
পেরেছি এই পক্ষপাতিত্ের ভন্য আপনারা আমাকে কিঞ্চিৎ দোবা- 
রোপও করছেন । কিন্তু মহামান্য অতিথিগণ, এ পলান্নটি আমি 
বিশেষভাবে আমার ভ্রাতা জন্যই প্রস্তুত করিয়েছি । কারণ আমার 
ভ্রাতা থিয়েস্টেস এক বিশেষ ধরনের মাংসে আসক্ত । যা অ'পনাদের 
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কারোর পক্ষেই গ্রহণ করা সম্ভব না। অবশ্য আপনার! যদি 
জানতে আগ্রহী হন কি সে বিশেষ মাংস যা কেবল আমার ভ্রাতার 
পক্ষেই ভোজন জন্তব, তালে আমি নিশ্চয়ই আপনাদের কৌতুহল 
নিবৃত্ত করব ।, 

বক্তব্য শেষ করেই আত্রেয়ূস মাত্র ছুবাঁর করধ্বনি দিলেন । ছুই 
উন প্রহরীকে বন্ত্র/বুত ছুটি পাত্র হাতে ভোজন কক্ষে ঢুকতে দেখা 
গেল। তার! এসে পাত্র ছুটি সুদৃশ্য ভোজন-টেবিলের উপর স্থাস্ত 
করে ফিরে গেল কক্ষের বাইরে । অতঃপর রাজ! আত্রেয়ুস 
তপেক্ষাকৃত বয়ঃবুদদধ এক গণামান্য ব্যক্তিকে উঠে আসতে নির্দেশ 
দিলেন । 

'মান্যবর বান্ধব, আপনি যেহেতু বয়ঃজ্যেষ্ট, আপনিই পাত্রের 
আবরণ উন্মোচন করে দ্রেখুন, এ মাংসে কি আপনার রসন৷ পরিতৃপ্ত 
হাতা ? 

বৃদ্ধ উঠে এসে স্বহান্তে পাতের বস্্খণ্ড উন্মোচিত করেই শিহরিত 
হলেন। তারপর প্রায় বিনাবাক্য বায়ে তিনি ফিরে গিয়ে নিজের 
আসনে বসে পড়লেন । 

মহাশয়ের কি এমন খাছ 'গরনুদ্ভি হোত 

বুদ্ধ কোন জবাব দিতে পারেন না। তিনি নীরবে নতমস্তক 
হলেন। এরপর একে একে আরে। অনেকেই খলেন। ফিরে গেলেন 
সভয়ে। অবশেষে ভ্রাতার উদ্দেশে বললেন, ভ্রাতা থিয়েস্টেস, 
এদের কারোর পক্ষেই এ পল গ্রহণ করা সম্ভবনা । কিন্ত আমি 
পূর্বেই বলেছি, একমাত্র তে'মার পক্ষেই তা] সম্ভব 'হতে পারে এবং 
হয়েওছে। চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভগ্ন করে তুমিই বরং দেখ, আমার 
বাক্য মিথ্যা না । এসো ভাই ।, 

থিয়েস্টেসের মধোও একটি বিরাট কৌতুহল অনেকক্ষণ হতেই 
উকি দিচ্ভিল। কি মাংস ওখানে আছে, থা সে ছাড়া আর কারো 
পক্ষে ভোজন সম্ভব না। সত্বর উঠে এসে বন্ত্রাঞ্চল সরিয়ে যা 
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দেখলেন তাতে তীর সমস্ত শরীর মুহূর্তে কেঁপে উঠল। শরীরের 
সমস্ত রক্ত মস্তকে আশ্রয় নিল। তারপর এক কঠিন ক্রোধ আর 
স্তম্ভিত বিস্ময়ে কেবলমাত্র তাকিয়ে রইলেন আত্রেয়ুসের পানে । 
তখন তার চোখের কোণে অগ্ুঘৎপাত হচ্ছিল। 

“কি ভ্রাতা, তুমি কি এমন দৃশ্টে অসুস্থ বোধ করছ? আমি 
তো! ভেবেছিলা খ__ 
আত্রেয়সের কথা শেষ হল না। অকল্পনীয় বীভৎস আতঙনাদে 
মাটিতে বসে পড়লেন থিয়েস্টেস। পৃথিবীর কোন পিতার পক্ষেই 
এমন দৃশ্ত সহ্য করা সম্ভব না। পাত্র ছুটির মধ্যে তার তিনপুত্রের 
কতিত মস্তক এবং রক্তাপ্র,ত হস্তপদাদির অবশিষ্ট রয়েছে । 

পূর্বের অসমাপ্ত কথার জের টেনে আত্রেয়স বলে উঠলেন, 
'ভেবেছিলাম এমন স্ুম্বাহু মাংস অবলোকনে তুমি উল্লমিত হবে। 
সাধুবাদ জানাবে । প্রহরী, আমার ভ্রাতা অস্ত্রস্থ বোধ করছেন, 
একজন বৈদ্যকে এখনি ডেকে পাঠাও এখানে ॥ 

চুপ কর্‌, চুপ কর্‌ শয়তান, নিমেবে সমস্ত অন্থস্থত। কাটিয়ে 
উগে দাড়ালেন থিয়েস্টেস, "মানুষ যে এমন ভয়ংকর শয়তান হতে 
পারে তা তোকে দেখার আগে পাস্ত বুঝতে পারিনি- ওঃ জিউস, 
এ নাকি তোমার বংশধর-_।' 

আত্রেয়ুসের মুখে তখন শয়তানের নিপিপ্ত সপিল হাসি । ধীরে 
ধীরে বললেন, “বোধহয় শয়তাঁনীতে আমি এখনও আমার ভ্রাতার 
সমকক্ষ হয়ে উঠতে পারিণি। ভ্রাতার পহ্বীর সঙ্গে অবৈধ প্রেম, 
তাকে দ্বিচারিণী করা, তার ছূর্লতার স্থযোগে ভাতাকে সরবন্বান্ত 
করার চে, ভ্রাতার সন্তানকে হত্যা! করা এগুলো তো সেই শয়তানীর 
পর্যায় পড়ে তাই না থিয়েস্টেস 

“ওবে শয়তান, আবার বলছি চুপ করু। আমি তোকে অভিশাপ 
দিচ্ছি, যে নৃশংস উল্লামে আমার পুত্রের হত্যা করে তাদেরই মাংস 
আমায় খাইয়েছিস, তেমনি এক নৃশংস উল্লাসের মধ্যে তোরও ধ্বংস, 
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হবে, ধ্বংস হবে তোর পুত্ররাও | মৃত্যু চরম বীভৎস হয়ে দেখা দেবে 
তোর এবং তোর পুত্রদের মধ্যে। আর আমিও প্রতিজ্ঞা করছি তোর 
নৃশংস মৃত্যু না দেখে কবরে আশ্রয় নেবো না।' 


“তার আর বোধহয় সময় পাৰে না থিয়েস্টেস। এ চেয়ে দেখ, 
চারিদিকে সশশ্ত্র প্রহরী । ওদের এডিয়ে রাজজপ্রসাদ পরিত্যাগ করা 
তোমার পক্ষে জন্তব না। প্রহরীর, বন্দী কর এ শয়তানকে । 
তারপর ওর জ্যান্ত দেহ থেকে মাথাট। উপড়ে আমার কাছে নিয়ে 
এস ।। 

প্রহরীর! উন্মুক্ত কৃপাণ হাতে এগিয়ে এসেছিল । তারা বন্দী 
করতে চেয়েছিল থিয়েস্টেসকে। কিন্তু ভয়াবহ একরোখা অন্তর 
মত ঝাপিয়ে পড়েছিলেন তিনি । কোথা থেকে যেন সেই মুহুর্তে 
একশত বন্যবরাহের পাশবিক শক্তি তাকে বলশালী করে তুলেছিল । 
হয়ত পুত্র হত্যার জিঘাংসায় তার ধমনীতে তখন পুচণ্ড বেগে শোণিত 
প্রবাহ শুরু হয়েছিল। অন্তত স্বল্প পরিসরের সম্মুখ সমরে এমন 
অকল্পনীয় লড়াই রাজ? আত্রেয়ুনও দেখেননি । তিনি কেবল দেখলেন 
তার অতি বলশালী যোদ্ধারা পরাজিত এবং আহত হয়ে ভূমিপুষ্ঠ 
গ্রহণ করেছে । এক সাবলীল দক্ষতায় সবকটি যোদ্ধাকে পরাস্ত 
করে থিয়েস্টেস কীরদর্পে ভোজন কক্ষ পরিত্যাগ করে নিমেষে 
বাতাসের মতেই মিলিয়ে গেলেন । 


পেলপ্‌স-এর বিশ্বাসঘাতকতা । মার্টিলাসের অভিশাপ । ধীরে 
ধীরে পেলপস বংশধরদের নিয়ে চলল সর্বনাশ বীভৎস মৃত্যুর দিকে । 
কলঙ্কিত সেইসব মৃত্যু । অসম্মীনিত পরিণতি । ক্রিসিফাসের নিধন। 
হিপ্পোডামিয়ার আত্মহত্যা । ইরোগীর পাতিব্রতাহীনতা। নিষ্ঠুর 
আক্রোশের স্বীকার হয়ে অসহায়ের মত সমুদ্র বক্ষে মৃত্যু বরণ। 
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প্রিসথেনাসের হত্যাকাণ্ড । তারপর তিনপুত্রের শোচনীয় পরিণাম । 
এখানেই শেষ না। মাটিলাসের অভিশাপ ভ্রাতৃদ্বয়কে নিয়ে চলল 
আরো সবনাশা পরিণতির দিকে । 

ক্লান্ত অবসন্ন ক্ষুধা থিয়েস্টেস একাকী হেঁটে চলেছেন বনমধো | 
তিনপুত্রের মৃত মুখগুলি তিনি কিছুতেই ভুলতে পারছেন না। 
একদিকে শোক, অন্যদিকে পরায়ের গ্লানি । তারই মধ্যে কঠিন 
জিঘাংসা চোখের কোণে উপচে পড়ছে । মৃত পুত্রদের নামে তিনি 
শপথ করেছেন । তাদের হতার প্রতিশোধ তাকে নিতেই হবে। 
কিন্তুকেমন করে? সহায় সন্বলহীন ভিক্ষুকের মত তাকে পথে 
পথে ঘুরে বেড়াতে হচ্ডে। এমন কি ভিদ্মাও মেলে না। কারণ 
আত্রেয়ুসের আদেশে প্রহরীদের শ্যেন দৃষ্টি চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
তাদের কারে হাতে ধরা পড়া মানেই মৃত্যু। অথচ এখনিই মৃত্যু 
তিনি চান না। অন্তত যে পর্যন্ত ন| পুত্র হত্যার প্রতিশোধ তিনি 
নিতে পাচ্ছেন | 


অবসন্ন হয়ে তিনি বসেছিলেন বনমধ্যে এ বিরাট মহীরূহের 
নিয়ে। কয়েকটি ফলমূল আর ঝরনার জল ছাড়া ছুদিন তার পেটে 
কিছুই পড়েনি । রাজপুত্র হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ভাগোর 
পরিহাসে আজ তিনি সবশ্রান্ত । 

অপরাহের প্রহর কেটে গিয়ে ধীরে বীরে নামছে সন্ধার ছায়া । 
বন্য পাখিরা ফিরে আসছে তাদের নিলয়ে। আর কিছুক্ষণ পরই 
রাতজাগ! পণশুর দল বনবিহারে নির্গত হবে। সারাদিন পথপরিক্রমার 
পর অবসন্ন দেহটি সবে মাত্র তন্দ্রার কোলে নিমজ্জিত হতে যাচ্ছিল 
এমন সময়, প্রায় আচম্বিতে, এক গন্ভীর কগন্বর ভেসে এল। 
চকিতে চতুষ্পার্শে অবলোকন করে বুঝতে পারলেন এ কোন মনুষ্য 
ক নয়। শুূর্যডোবা রক্তিম আকাশ থেকে ভেসে আসছে সেই 
কণ্ম্বর বাতাসের নদীতে ভর করে । এ নিশ্চয়ই কোন দৈববাণী। 
চকিতে তার সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে উঠল । কান পাতলেন 


বিড়ন্থিত ২২১, 


বাতাসের বুকে । হ্যা, স্পষ্ট স্পষ্টই শুনলেন এ দরববাদী তারই 
উদ্দেশে বন্কত হচ্ছে । 

“থিয়েস্টেস ।; 

আরে, এতো তাঁরই নাম ধরে ডাকছেন । 

“থিয়েস্টেস, তুমি শুনতে পাচ্ছ ? 

হ্যা, শুনতে পাচ্ছি । কিন্তু আপনি কে? 

“আমি মহান ফোবিয়াসের দূত ॥ 

বলুন, কি আপনার আজ্া ? 

“এ আজ্ঞা নয়, তোমার প্রতি মহান ফোবিয়াসের নিদেশি । 
তবে তাঁর আগে তোমাকে একটি প্রশ্ন করতে চাঁই 7 

'বলুন প্রভূ ॥ 

“তুমি কি সত্যই তোমার সন্তান হত্যার প্রতিশোধ চাও ?? 

“হা চাই । নিশ্চয়ই চাই । আমৃত্যু এই আমার চরম 
প্রতিভা |” 

“তাহলে যে তোমাকে তোমার আরো একটি সন্তান বিসঙ্জন দিতে 
হবে 

“আরো একটি সন্তান, মানে? 

ছ্যা, তোমার কন্যা সন্তান পেলোপিয়া ॥ 

কিন্ত, সে যে অতি সাধ্বীরমনী। পবিভ্র প্ুষ্পের মত একটি 
মেয়ে। সে তো কখনও রাজনীতির জটিল কোলাহলে থাকে না । 
বরং জন্মাবধি সে রাজনীতির কুটিল আবর্ত থেকে দূরেই সরে 
থেকেছে । 

“তবু তাকেই বিসর্জন দিতে হবে। এখনও ভেবে দেখ থিয়েস্টেস, 
একদিকে তোমার কন! পেলোপিয়া। অন্যদিকে তোমার পুত্র হত্যার 
প্রতিশোধ । কি তুমি চাও? 

একথার সহসা কোন উত্তর দ্রিতে পারলেন না থিয়েস্টেস। 
কেবল অসহায়ের মত শুন্য পানে তিনি তাকিয়ে রইলেন অব্যক্ত 


২২২ গ্রীক ট্রযাজেডী 


বেদনা নিয়ে। পুনবার দৈববাণী শোনা গেল, 'পেলোপিয় তোমার 
কন্য। হতে পারে । কিন্তু তার সঙ্গে তোমার বন্ধন কতটুকু? চির- 
দিনই মে তোমার কাছ হতে বহুদূরে । বরং যারা একদা তোমার 
দক্ষিণ হস্ত হতে পারত; 

বলুন প্র, আমায় কি করতে হবে ? 

“কোন্‌ পথ তুমি বেছে নিলে ?? 

শিক্রর নিধন রাজ পুরুষের একমাত্র কাম্য। তার জন্যে আরো 
একটি সন্তানকে বিসর্জন দিতেও আমি রাভী । 

“কিন্তু সেকাজ বড় কঠিন! তুমি কি তা পারবে ? 

'একমাত্র নিজের মৃত্যু ঘটানো ছাড়া পৃথিবীতে আর কোন কাজই 
আমার পক্ষে অসম্ভব না 

“পেলোপিয়ার গর্ভে তোমাঁকে সন্তানের জন্ম দিতে হবে 1” 

'না, আনা করে উঠলেন থিয়েস্টেস, “না, প্রভু, একথা শোনাও 
পাপ 

“সেই সন্তান তোমার শক্রকে নিধন করবে । এছাড়া আত্রেযুসের 
নিধন তোমার পক্ষে সম্ভুব নী” 

প্রভু! 

“ডেল্‌্ফির দৈববাণী মিথ্যা! হবার না। তুমি না চাইলেও তাই 
ঘটবে । এই-ই তোমার এবং আত্রেয়সের ভবিষ্যৎ |, 

আ'র কোন শব্দ বাতাসের বুকে ব্বনিত হল না। থিয়েস্টেস 
টের পেলেন কখন যেন সন্ধ্য। রাত্রির গভীরে ডুব দিয়েছে । 


তখনো ভালো করে ভোরের আলে! ফোটেনি। গাছে গাছে 
অসংখ্য পাখিদের ঘুমভাঙা কৃজনে জমস্ত বনাঞ্চল মুখরিত। বে 
শীতের শুরু। স্বল্প কুয়াশ। প্রকৃতিকে বেশ রহস্তময়ী করে রেখেছে । 
বনের আরে! সব প্রাণীদের চোখে তখনও নিদ্রার জীডা । কিন্ত 


বিড়ন্বিত। ২২৩ 


সিসিয়নের এ শান্ত নির্ভন বনস্থলীতে পাখিদেরও আগে একটি মাত্র 
প্রাণীর ঘুম ভেঙে গেছে । সে পেলোপিয়া। কুমারী পেলোপিয়! । 
অতি প্রত্যুবে ওঠা তার স্বভাব। হ্ৃর্য ওঠার পূর্বেই তার স্নান সারা 
হয়ে যায়। আজ অবশ্য সামান্য বেলা হয়েছে । আকাশের পুবভাগ 
বেশ গোলাপী আভায় ছেয়ে গেছে । নির্ঝরিণীর শীতল জলে সে 
অবগাহন স্সানে ব্যস্ত । দেহ মন পবিত্র হয়ে যায় এ শীতল জলে 
অবগাহন করলে । আন শেষে ধীরে ধীরে সে নগ্ন দেহে উঠে আসে। 
না, এখানে এমন কোন পঞ্ষিল এবং লোলুপ দৃষ্টিচ্ছায়া নেই যা তার 
এ পবিত্র কুমারী দেহটিকে স্পর্শ করবে। এখানে আছে সবুজ 
পত্রশোভিত বৃক্ষরাজি । আছে দূরবর্তী বিশাল পর্বতমালা । বিস্তীর্ণ 
শ্যামল প্রান্তর । অসংখ্য পক্গীদল তার নগ্ দেহের চারপাশে খেলা 
করে যায়। আর আছে গাছেদের বুকে ফুটে থাকা নানারডের পুষ্প- 
সম্ভার। আছে ছৃপ্ধবতী গাভীদের দল অথবা হরিণ শাবকের পাল । 

না, এদের কাছে কিছু লজ্জার নেই । এরা সব শ্রান্ত প্রকৃতিরই 
অঙ্গ । এদের দৃষ্টিতে নেই কামনার পক্গ। নেই জটিল লালসা । 

বিংশতিববীরা পেলোপিয়ার সবাঙ্গে যৌবনের উচ্ছল বদান্তা । 
শ্বেতশুভ্র দীর্ঘ সমুন্নত দেহ যৌবন ারে সামান্য পীড়িত। তবু সেষ্ট 
দেহে নেই কামনার উদ্গ্র চাঞ্চল্য । বরং আছে নির্জন প্রকৃতির 
জিপ্ধতা। সেরূপ জ্বলন্ত আগুনের মত দৃষ্টিকে অন্ধ করে না। 
চক্দ্রালোকিত রাতের স্সিগ্ধ আবেশের মত মন ভরিয়ে দেয় । 

উত্তর প্রান্ত থেকে শিরশিরে বাতাস বইছিল । শীত আসন্ন । 
ন্নানান্তে পেলৌপিয়া বেশ শীত অনুভব করল। ঝটিতি সে একটি 
বস্্রথণ্ডে দেহের জলবিন্দু মুছে নিয়ে তার হৃদয়ের মত সুন্দর এবং 
পবিত্র রঙের সাদা পোষাকে দেহ আবৃত করল । 

এখন তার অনেক কাজ পড়ে আছে । দেবী এথেনার উপাসনা! 
গৃহের সন্নিকটে সে একটি ছোট বাগান করেছে । যদিও বাগানের 
কোন প্রয়োজন নেই। কারণ প্রকৃতির বুকে ফুটে থাক পর্যাপ্ত পুষ্প 
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তাঁর সব উপাসনার কাজ মিটিয়ে দেয়। তবু স্বহস্তে নিমিত এবং 
সযত্বে বধিত চন্দ্রমল্সিক! অথবা! কৃষ্ণচূড়া যখন পুষ্প প্রসব করে তখন 
অন্ত আর এক আত্মতৃপ্তিতে মন ভরপুর হয়ে ওঠে । এছাড়া রয়েছে 
গাভীদের পরিচর্ধা, আছে হরিণ শীবকদের তন্বাবধায়ন। এসব কাজ 
শেষ হতে হতেই সময় হয়ে যাবে ভজনের। হনেক দৃরদূরান্ত থেকে 
আসবে কত মানুষ। আত বিপন্ন মানুষ। তাদের কাছে দেবী 
এথেনার বাণী পৌছে দিতে হয়। ব্যথিত, বিষণ মানুষগ্ডলে। দৈবের 
অপার করুণার কথ! মন দিয়ে শোনে । উপলব্ধি করে তার মহান, 
অন্ধু গ্রহের । শান্তনা পায় মনে । 


ইতিমধ্যেই সময় হয়ে যাঁবে মানুষের প্রত্যক্ষ সেবার । অস্রুস্থ জীর্ণ 
নান্থষেব দল ছুটে আসবে তার দাতব্য চিকিৎসালয়ে। এব্যাপারে 
তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে সিসিয়নের রাজ থেস্প্রোটাস। থেস্‌- 
প্রোটাস স্বয়ং দাড়িয়ে থেকে তার দাতব্য চিকিৎসালয় তৈরী করে৷ 
দিয়েছেন। চিকিংস। শাস্ত্রে ব্যুৎপন্তি লাভের জন্য বিশেষ চিকিৎসকের 
অধীনে পেলোপিয়াকে শিক্ষাদান করিয়েছেন । কেবলমাত্র জ্বরজ্বাল?: 
ন|। শলা চিকিৎসাতেও সে বিশেষ পারদশিনী হয়ে উঠেছে । 

সিসিয়নের সমস্ত দান-দরিদ্র আর হতভাগা মানুষের কাছে বিংশতি- 
বষীয়। পেলোপিয়া কবে আর কখন বেন “মা পেলো পিয়ায়” রূপান্তরিত 
হয়ে গেছে । সিসিয়নের দরিদ্র মানবের কাছে পেলোপিয়া এক 
সার্বী রমণী । বয়ংজোষ্ঠরাও পেলোপিয়াকে মাতৃচ্ঞানে ভক্তি 
করে। 

দিনশেষে সন্ধ্যা নামলে শুরু হয় দেবীর প্রার্থনা সঙ্গীত ॥ 
পেলোপিয়া তার সুমিষ্ঠ কস্বরে মেহিত করে রাখে প্রতিটি শ্রোতাকে | 
তারপর প্রার্থনা গীত শেষে, রাত আরে! গভীর হলে সাধারণ মানুষের 
মত সামান্য আহারান্তে সে নিদ্রা যায়। এমনি করেই কেটে যায় 
তার শান্ত সহ আর আনন্দময় জীবনযাত্রা । প্রতিরাত্রে শয়নের পুবে। 
তার মনে হয় চতুস্পার্শের জগত কি সুন্দর, কি পবিত্র কি নির্মল কি 
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প্রশান্ত । মনে মনে সে ভাবে এই জীবনই সে চেয়েছিল। এর 
থেকে অন্য কোন সুখের পৃথিবী তার কাম্য না । 


সেদিন আকাশে কোন টাদ ছিল ন!। শুরুপক্ষের ত্রয়োদশী 
তিথি। আকাশের বুকে তখন বায়সের গাত্রবর্ণ বিরাজ করেছে । 
তছুপরি ঘন কুয়াশা! চতুদ্দিক আচ্ছন্ন করে রেখেছে। কিঞ্চিৎ পূর্বেই 
ভজন গীত শেষ হয়েছে । শ্রোতারা সব ভক্তিপ্রসাদ গ্রহণ করে 
ফিরে গেছে নিজ নিজ গৃহে । তার রাতের আহার অতি সামান্য । 
কিছু ফলমূল, একটু রুটি, একটু পনীর আর ছ্ুধ। এতেই সে সন্তুষ্ট । 
এর বেশী কোর কিছুরই সে প্রত্যাশী না। আহারান্তে সে গেল 
শুতে। অবশ্য শয়নের পূর্বে নির্বাপিত করল তৈলাধারে রক্ষিত 
আলোক শিখাটি। সমস্ত পর্ণকুটিরটি নিমজ্জিত হল নিঃসীম 
আধারে । 


কতক্ষণ সে ঘুমিয়ে ছিল মনে.পড়ে না । হঠাৎ খুটখুট শব্দে তার 
নিদ্র। ভেঙে গেল । কে যেন তার পর্ণকুটিরের দরজায়'আঘাত করছে । 
অন্ধকারে চোখ মেলে সে সহসা কিছুই বুঝতে পারল না। তছৃপরি 
আকাশে চাদ অন্তুপস্থিত। চাদের গতিবিধিতে সময় নিরীক্ষণ করতে 
সে জানত। কিন্তু তখন অন্ধকারে রাত্রির কত প্রহর অতিবাহিত 
হয়েছে ত1 সে বুঝতে পারল না। আবার সেই খুটখুট শব্দ। তার 
নিদ্রা সম্পূর্ণ অপস্থত হল। সামান্য বিন্ময় নিয়ে সে শয্যায় উঠে বদল। 
এত রাত্রে নিশ্চয় কারে। আগমন ঘটেছে তার গৃহে । কিন্ত কে সে? 
কিই বা সে চায়? তবে কি অসুস্থ কেউ? নিতান্ত বিপন্ন হয়ে 
তার সাহাষ্য প্রার্থনায় এসেছে? অবশ্য তার ভক্তদের মধ্যে কতিপয় 
রমণী আসন্গপ্রসব। ৷ হয়ত ব। তেমনি কেউ। 


ত্বরিতে পেলোপিয়া উঠে বসল শঘ্য। "পরে । আলো জ্বালানোর 
প্রয়োজন । কিন্তু চকমকি পাথরছুটি সে কাছাকাছি কোথাও খুঁজে 
পেলে না । ইতিমধ্যে আরে কয়েকবার দরজায় দ্রুত করাঘাত শোন 


গেল। বেশ বোঝ গেল শব্কারী নিশ্চিত বিপন্ন । কারণ ঘনঘন 
১৫ 
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শব্দাঘাত তার ব্যগ্রত। প্রকাশ করছে । আলে জ্বালার চেষ্টা 
পরিত্যাগ করে পেলোপিয়। ক্রুত অর্গল মুক্ত করল কক্ষের । 

প্রচণ্ড মন্ততায় যেমন খ্যাপ্যা বাতাস উন্মুক্ত গবাক্ষ প্রথে কক্ষের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে, অথবা বন্য পশু অতকিতে খপ দেয় অসতর্ক পথিকের 
"পরে, ঠিক তেমনি করেই অজানা এক রহস্যময় ছুরাত্বা ঝাপিয়ে পড়ল 
সাধ্বী রমণীর দেহের পরে । কোন কিছু চিন্তার আগেই, সেই ঝোড়ে। 
বাতাসের আক্রমণে সে হল বিপর্ষষ্ত, এলোমেলো । ক্ষুধা বন্য 
পশুর তৃষিত আচড়ে সে হল লুষ্টিত। হতবাক বিহবলতায় সামান্যতম 
প্রতিরোধেরও সে সুযোগ পেলে। না । এমনকি একটি আর্তচীৎকারে 
সে পৃথিবীর আর কাউকে জানাতেও পারল না এক বীভৎংন আর 
কামার্ত পশুর লালসার আগুনে কলুষিত হল তার জীবন, যৌবন। 
দলিত মথিত হল অনান্ত্রাত একটি পুষ্প । 

সেই ক্ষুধিত পশুটা, যেমন অতকিতে এসেছিল, ফিরেও গেল 
তেমনি ঝটিতি। সেই পশু নিঃশব্দে তার পাশবিক ক্ষুধা মিটিয়ে 
গেছে। কেবল রেখে গেছে কামনার উত্তপ্ত বিষবিন্দু। আর, 
একখানি তরবারি! তার কোষে বীধা ছিল একটি তরবারি ।, পশুটির 
অজ্জান্তে পেলোপিয়া সংগ্রহ করে নিয়েছে তার লুনকারীর ঠিকানা । 
সে কেবল জানতে চায়, দেখতে চায় কে সেই হতভাগ্য মানুষ যে 
তার কামনার আগুনে তাকে ছারখার করে দিয়ে গেল। 

দেখতে দেখতে বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হল। পেলোপিয়া 
খুজে পেলো না তার আক্রমণকারীকে । তবু সে এখেনার মন্দির 
প্রাঙ্গণে এক অলক্ষ্য স্থানে লুকিয়ে রাখল সেই তরবারিটি। তার 
দূ বিশ্বাস একদিন সেই হতভাগ্য মানুষটির সাক্ষাৎ সে পাবেই। 

এই ঘটনার মাত্র কিছুদিন পরই রাজা আত্রেয়ুস এসে হাজির 
হলেন সিসিয়নে । লোকমুখে তিনি খবর পেয়েছেন থিয়েস্টেস নাকি 
সিসিয়মে আশ্রয় নিয়েছেন! কিন্ত সিসিয়নে তিনি থিয়েস্টেসের 
কোন চিহ্ুই পেলেন না চারিদিকে তন্নতন্ন খুঁজেও কোথাও 
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পেলেন না তাকে । এমনি সময়ে একদিন দেবী এথেনার মন্দির 
প্রাঙ্গণে সুন্দর ছোট্ট বাগানের মধ্যে দেখতে পেলেন পেলোপিয়াকে। 
একাকিনী বিষণ্ন পেলোপিয়! তখন অন্য এক ছুঠথিত চিন্তায় বিপন্না। 
দুর থেকে তাকে দেখাচ্ছিলও ঠিক বিষাদের প্রতিমার মত। অজীনা 
এক আশঙ্কায় তার সারা. দেহমন আবিল হয়ে উঠেছে। সেই 
ছুঃব্বপ্ের রাত্রির কথা সে কাউকেই বলতে পারেনি । এরই কিছুদিন 
পর পেচলাপিয়া উপলব্ধি করল তার মাতৃত্ব আসন্ন। হ্থ্যা, সেই 
হতভাগ্য মানুষটি তাকে কেবলমাত্র লুঠনই করেনি, তার দেহের 
অভ্যন্তরে সেই পুরুষ রেখে গেছে অবাঞ্ছিত বিষফলটি। পেলোপিয়া 
ভেবে পাচ্ছে না কেমন করে তার কুমারী জীবনের এই গরলটি পৃথিবীর 
কাছে তুলে ধরবে । 

নিজের চিন্তায় পেলোপিয়া এতই ধ্যানস্থ ছিল যে সে টেরই 
পায়নি কখন রাজ! আত্রেয়ুস তার সম্মুখে এসে দাড়িয়েছেন। হরিৎ 
বনস্থলীর বুকে সগ্ভ ফোটা পুষ্পের মত মেয়েটিকে দেখে রাজা 
আত্রেয়েস সহসা বিভোর হয়ে গিয়েছিলেন । অতি সাধারণ পোষাকে 
একটি রমণী যে এত সুন্দরী হতে পারেন তা তার চিন্তার অতীত ছিল। 
তাছাড়া বহুদিন তিমি নারীসঙ্গ বঞ্চিত। ক্রিয়োলার মৃত্যুর পর তার 
জীবনে এসেছিল ইরোগী। ইরোগীকে তিনি যথেষ্টই ভালো বেসে- 
ছিলেন। কিন্তু তার বিশ্বাসহীনতা তাকে একসময়ে নারীবিদ্বেষী করে 
তুলেছিল । বিষবৎ পরিত্যাগ করতেন নারীর অন্তরঙ্গতা ৷ মনে হতো 
নারী মাত্রই. সর্পকুলোদ্তব। কিন্তু সহসা এই নির্জন বনমাঝে, 
এমন নিষ্পাপ সারলামাখ। সুন্দরী রমণীর মুখাবলোকনে তিনি নারীব 
বিশ্বাসহীনতার পূর্বস্থাতি ভূলে গেলেন। তুলে গেলেন এক নারীর 
প্রবঞ্চনায় তিনি সর্ধন্ব হারাতে বসেছিলেন। মাত্র একবার দর্শনেই 
হৃদয় দ্রিয়ে ফেললেন পেলোপিয়া নামের বিংশতিবধিয়া নারীকে। 
অভিভূত কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, “তুমি কে ? 

অজান।৷ অচেনা এই পুরুষের ঘনিষ্ঠতা পেলোপিয়ার ভালো 
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লাগছিল না। কিছুদিন পূর্বে অর্থাৎ সেই ধর্ষণরাত্রির আগে হলে 
পেলোপিয়। সহজভাবেই গ্রহণ করত আত্রেয়ুসকে । কিন্তু জীবনের 
এক একটি ঘটনা মানুষকে জীবন সম্বন্ধে সচেতন করে তোলে । 
পুরুষের লালসার ছায়া সে দেখতে পেয়েছে । পুরুষের কামার্ত চোখের 
চাহনি চিনতে এখন আর তার ভুল হয় *1। তবু তার সহজাত 
শালীনতা বোধটুকু তখনও লুপ্ত হয়নি। কে ভদ্রতার সুর বজায় 
রেখেই সে জবাব দিল, 'আমি পেলোপিয়া। সিসিয়ানের সকলেই 
আমাকে ম! পেলোপিয়। বলেই জানে । 

“তার মানে তুমি দেবী এথেনার শিত্া ? 

“তিনিই আমার আরাধ্য । 

“কত্ত তোমার কিইব। বয়েস। এই বয়েসে সংসার পরিত্যাগ করে 
যাজকরান্তি গ্রহণের কি কোন গুঢ় উদ্দেশ্য আছে ?” 

'না। তবে আমার এমন জীবনই পছন্দ ।, 

তুমি কি আমাকে জান ? 

না? 

“আমি মাইসেনির রাজ। ॥ 

“তা হবে ।? 

“আমার সম্বন্ধে তোমার কোন কৌতুহল জাগছে না ?” 

“রাজাদের সম্বন্ধে আমার কোনদিনও কোন কৌতুহল নেই ।' 

তুমি কি কোনদিনও নিজেকে দর্পণে দেখেছ ? 

দর্পণ তো বহিঃরূপের ধারক । একজন সাধবীরঙ্গণী অন্তর রূপের 
সন্ধানে ব্যাপূত থাকে । দর্পণে তার কোন প্রয়োজন নেই ॥, 

যদি কোনদিন নিজেকে দর্পণে দেখতে তাহলে বুঝতে পারতে 
তুমি রাজরানী হবার জন্যেই জন্মগ্রহণ-করেছ।' 

“আমার রাজরানীতে কোন স্পৃহা নেই ।” 

“কিন্ত আমার আছে । আমি. মাইসেনির রাজা । তোমাকে 
আমার পত্বীর সম্মান দিতে চাই । বল কে তোমার পিতা 1 আমি 
ভার কাছ থেকেই তোমাকে চেয়ে নেৰ।? 
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আত্রেয়সের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে একবার মাত্র তাকালো! 
পেলোপিয়া । সত্যই কি এই রাজা তাকে বিবাহ করতে চান ? 
না এও এক পুরুষের ভনিতা। অবশ্য কিছুদিন পূর্বে এই পুরুষকে 
প্রত্যাথান করতে তার এক মুহুর্ত সময় লাগত না । কিন্তু তার আসন্ন 
কুমারী মাতৃত্বের কলঙ্ক থেকে এ পুরুষের প্রস্তাব তাকে মুক্তি দিতে 
পারে। আত্রেয়ুসের প্রশ্নের জবাবে পেলোপিয়া কেবলমাত্র বলল, 
“সিসিয়নের রাজা থেসপ্রোটাসই পারেন আপনার সকল প্রশ্শের - 
জবাব দিতে ॥ 

তাই বল। আমারই তুল হয়েছিল। পূর্বেই বোঝা উচিত ছিল 
সাধারণের গৃহে কখনই এমন অসামান্তা রূপসীর জন্ম হয় না। আমি 
এখনই তার সঙ্গে দেখা করছি ।, 


কালক্ষেপণ না করে আত্রেয়ুম তখনই দেখা করলেন থেসপ্রোটাসের 


সঙ্গে। বললেন আপন মন-অভীগ্পার কথা । 

কিন্তু থেসপ্রোটাস ছিলেন সিসিয়ানের ছুবলচিত্ত রাজ] । 
আব্রেয়ুসের বিক্রমের কথাও তার অবিদিত ছিল না। আত্রেয়ুস যে 
অতি নৃশংস প্রাণের নরপতি (সে কথাও তার অগোচরে ছিল না। 
তাই তিনি সব সত্য গোপন করে আত্রেয়ূসের রোবানল থেকে বাঁচতে 
চাইলেন । তিনি জানতেন পেলোপিয়ার পিতাকে? পেলোপিয়ার 


সঙ্গে আত্রেয়ুসের কি সম্পর্ক। তবু* সেই সবকিছু উহ্য রেখেই 
থেসপ্রোটাস বললেন, “মহামান্ত আত্রেয়ুস পেলোপিয়াকে কি বিবাহ 
করতে চান ? 


হ্যা রাজা থেসপ্রোটাস, আপনার কন্তা পেলোপিয়াকে আমি রাজ" 
মুহিষী করতে চাই। এবং আপনার সম্মতিক্রমেই তা সম্ভব হোক 
এই আমার ইচ্ছা ।, 


“এতো বিশেষ সৌভাগ্যের কথা । আপনার মত পুরুষকার 
রাজনের হস্তে পেলোপিয়ার নারীজন্ম সার্থক হবে একথা কেই ব৷ 
অস্বীকার করতে পারে ।, 
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তাহলে দিনক্ষণ স্থির করুন। আমি এ রাজ্যে আছি আর মাত্র 
.সাতদিন। এরই মধ্যে আপনি* সবকিছু স্ুসম্পন্ন করবেন এও 
আমার আর একটি ইচ্ছা । 

সদর্পে ফিরে গেলেন আত্রেয়ুস । এবং সাতদিনের মধ্যেই তিনি ' 
পেলোপিয়াকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করে.ফিরে এলেন মাইসেনিতে। 

' সময় স্থির থাকে না । নদীর শআ্োতের মত “স অনস্তকাল প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে পৃথিবীর বুকে । দেখতে দেখতে রানী পেলোপিয়া একটি 
সন্তানের জন্মদান করলেন। রাজপ্রাসাদে শুরু হল আনন্দ উৎসব । 
স্থরায় ডুবে গেলেন রাজা আর প্রজা । নবজাতকের সুন্দর মুখশ্রী 
অবলোকনে রাজা আত্রেয়ুস' গবিত হলেন। আদর করে শিশুর নাম 
রাখলেন ইজিসথুস। 

সারা রাজ্যে যখন উৎসবের বন্তা। রানী পেলোপিয়ার মনে তখন 
নেই”স্ুখের চিহ্ন। পৃথিবীর আর কেউ না জান্ুক রানী পেলোপিয়া 
তো। জানে এ শিশু কে? কিতার পরিচয়? এ শিশুর সত্যকার 
পিতা কে তা সে নিজেও জানে না। কেবল জানে ইজিসথুসের সঙ্গে 
রাজা আত্রেয়ুসের কোন পিতাপুত্রের সম্পর্ক নেই । মনে মনে পেলো- 
পিয়া সিদ্ধান্ত নিল। মিথ্যার মাল।' কণ্ঠে ধারণ করে এই শিশু 
ভবিষ্যতে মাইসেনির সিংহাসনে আরোহণ করতে পারে না। জন্মে যার 
কলঙ্কের টিকা সে কখনই কর্মজীবনে জননায়কের ভূমিকা পালন করতে 
পারে না। তা হতে দেওয়াও উচিত না। সত্যকে মিথ্যার নির্মোকে 
লুক্কাইত রাখা উচিত না । সত্য প্রকাশিত হলে এ শিশুর জীবন 
বিপন্ন হয়ে উঠবে । তার থেকে মিথ্যার কণ্ঠ এখনই, রোধ করে 
দেওয়া! উচিত। 


অতঃপর এক অতি গভীর নিশীথে, রাজা আত্রেয়ুস যখন সুখ 
শধ্যায় নিদ্রামগ্র, পেলোপিয়। অতি সন্তর্পণে তার কুমারীজীবনের 
' বিষফলটি.বুকে তুলে নিল। কৃষ্ণবর্ণের অবগুঠন আড়ালে নিজেকে 
লুক্কাইত করে রাজপ্রাসাদ ছেড়ে নেমে এল পথে । দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করে যখন পর্বতশীর্ষে এসে পৌছল তখন সূর্য পুব: গগনে অত্যুজ্জল। 


বিড়ম্বিতা ২৩১ 


শিশুটির দেহ উন্ুক্ত করে তাকে নির্জন পর্বত শুঙ্গের ছোট্ট পরিসরে 
ফেলে রাখল। শিশুটির সম্মুখে উপবিষ্ট হয়ে উধর্ববাহু মেলে দিল 
আকাশের পানে । দেবী এথেনার কাছে প্রার্থনা জানাল শিশুর 
অন্তিম ক্ষণ ত্বরান্বিত করার জন্য । : 

কিন্তু দৈর ইচ্ছা যে? অন্য । দেলফির ভবিষ্যদ্ন্তা ফোবিয়াসের 
দৈববাণীর কথা যে পেলোপিয়ার জান! ছিল না। জানা ছিল না এ 
শিশুর মৃত্যু এভাবে হতে পারে না। বরং এ শিশুর ছোট্র হাতের 
অসীম ক্ষমতায় একন্লিন মাইসেনির ইতিহাস পরিবন্তিত হবে । 

দৈৰকৃপায় এক মেষ-পালক তখন সেই পথ দিয়ে সমতল ভূমিতে 
যাচ্ছিল। 'হঠাৎ শিশুর পরিত্রাহী কান্নায় সে বিচলিত হয়ে সেই স্থানে 
এসে চমকে উঠল । মাইসেনির রানী পেলোপিয়াকে চিনতে তার 
বিন্দুমাত্র সময় অতিবাহিত হল না। এমনকি যে নবজাতকের জন্ত 
দেশে আনন্দের বন্যা তাৰকে চিনতেও ভার.দেরী হল না। ঝটিতি সে 
স্থান পরিত্যাগ করে রাজসভায় পৌঁছল । সেখানে তখন তুমুলকাণ্। 
রানীসমেত রাজপুত্র নিরুদ্দেশ । রাজাদেশ ছড়িয়ে গেছে চতুদিকে । 
যেখানে ষেমন অবস্থায় রানী এবং রাজকুমারকে পাওয়। যাবে সেই 
ভাবেই যেন তাকে রাজগুহে নিয়ে আসা হয় । 

মেৰপালকের সংবাদে অসংখ্য প্রহরী সমেত রাজা আত্রেয়ুস ছুটলেন 
সেই পর্বতশীর্ষে। তখনও শিশুর ক্রন্দন থামেনি। পুত্র সমেত রানীকে 
ফিরে পেয়ে বাজা আনন্দিত হলেন বটে । কিন্তু বিস্মিতও হলেন । 
এবং যেই মুহূর্তে তিনি বিস্মিত নেত্রে রানীর দিকে ফিরে তাঁকালেন 
পেলোপিয়া মহসা ছুটে এসে তার বিশাল বক্ষে আছড়ে পড়ল। 
কাদল অঝোর প্ৰারায়। সমন্গেহে বক্ষে ধারণ করে রাজা ভাবলেন 
সগ্ভ প্রন্থতির সাময়িক মানসিক বিকার মাত্র। এ রোগ. অনেকেরই 
হয়। তবে তা দীর্ঘস্থায়ী না। পত্রী এবং পুত্রসমেত রাজ! ফিরে 
এলেন রাজঅন্তঃপুরে । 


দেখতে দেখতে কেটে গেল আরো কয়েকটি বছর। ইজিসথুস 
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তখন সাতবছরের বালকমাত্র। কিন্তু এ বয়েসেই তার অমিতবিক্রম 
আকর্ষণীয়। অবলীলাক্রমে সে একটি সিংহশিশুকে তুলে আছাড় 
দিতে পারে। ছোট্ট হাতের একটি মুষ্ট্যাঘাতে ছাগ মস্তক চূর্ণ করে 
দেয়। একজন প্রাপ্তবয়স্ক মল্লযোদ্ধাও ইজিসথুসকে সহজে পরাস্ত 
করতে পারে ন্বা। মাঝে মাঝে শিশুটির দিকে তাঁকিয়ে আত্রেয়ুস 
অবাক হয়ে যান। মাত্র সাবছর বয়েসে যে ।শশু তার শরীরে এত 
শক্তি ধারণ করতে পারে ভবিষ্যতে ষে সে মহাবিক্রমশালী বীরযোদ্ধায় 
পরিণত হবে এতে কোন সন্দেহই থাকতে পারে না । পুত্রগর্ষে গবিত 
হয়ে ওঠেন আত্রেয়ুস । আরো! অধিক উৎসাহে তিনি বাজ্যের শ্রেষ্ঠ 
অস্ত্রগুরুদের কাছে শিশুর শিক্ষা দিতে থাকেন। তাকে এ বয়েসেই 
করে তোলেন অসিচালনায় অতি দক্ষ। ভবে একটি বড় আশ্চর্ষের 
ব্যাপার অবলোকন করেছেন আত্রেয়ুম। বালক ইজিসথুস কিন্তু 
কখনোই অন্য কোন তরবারির সাহায্যে লড়াই করে না। তার একটি 
নিজন্ব তরবারি আছে । শোনা ষায় এটি নাকি তার মা পেলোপিয়া 
তাকে উপহার দিয়েছে । দীর্ঘাকার এ তরবারিটি চালনা করা সত্যই 
বড় শক্ত। তবে বিশ্মযের বাপার এই যে অমন তরবারি চালনায় 
বালককে কখনোই ক্লান্ত হনে ন্বেখা যায় না । 


- ঠিক এমনি সময়ে বালকের শক্তি পরীক্ষার একটি অভাবনীয় 
সুযোগ পেলেন আত্রেযুস । দীর্ঘদিন পর আত্রেয়ুসের প্রহরীবুন্দ 
একরকম অপ্রত্যাশিত ভাবেই খুঁজে পেল থিয়েস্টেসকে । থিয়েস্টেস 
তখন পথে পথে ভিক্ষুকের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন। আত্রেয়ুসকে 
হত্যা করা অনেক দূরের কথা। স্ভার নখাগ্র স্পর্শ করার মত শক্তি 
এবং জনবল তিনি সংগ্রহ করে উঠতে পারেননি । ঘুরতে ঘুরতে তিনি 
এসে পড়েছিলেন মাইসেনির প্রান্তে। এবং যতই গার চেহারার 
পরিবর্তন ঘটুক অথবা দীন দরিজ্রের বেশে থাকুন না কেন, প্রহরীদের 
চোখে ধুলো দিতে পারেন নি। ধরা পড়লেন এবং বন্দী হয়ে আনীত 
হলেন রাজসন্মুখে । 


বিড়ম্থিতা ২৩৩ 


আত্রেযুস চিরদিনই শঠতায় পারঙ্গম। প্রকান্টে তিনি কোন 
শক্রতাচরণ করলেন ন। বটে' কিন্তু থিয়েস্টেসকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে তার 
মাথায় একটি ক্রুর-ফন্দী খেলা করল। নিজ হস্তে অথবা প্রহরীদারা 
তিনি থিয়েস্টেসকে হত্যা করতে চাইলেন না । পুত্র ইজিসথুস তাকে 
নিধন করুক এমন বাসনায় বন্দীকে তিনি রাজমহলের একটি কক্ষে 
স্বাধীন ভাবে বিচরণ করার স্থুযোগ দিলেন ৷ প্রহরীদের নির্দেশে দিলেন 
বন্দীকে যেন তারা শৃঙ্খলিত করে না রাখে । 


প্রায় নজরবন্দী অবস্থায় থিয়েস্টেস একাকী সেই কক্ষে বিচরণ 
করেন । প্রকাশ্যে কোন প্রহরী তাকে পাহার৷ দেয় না বটে কিন্তু তিনি 
বেশ উপলব্ধি করতে পাবেন সদাসতর্ক পাহারাদার তার গতিবিধির 
উপর নজর রেখেছে । অথচ বন্দীকে তারা বেশ যত্বেই রেখেছে । 
রাজকীয় বেশবাস, রাজকীয় আহার এবং বাসস্থান। কোথাও কোন 
অন্বাচ্ছন্দ্যের কিছু নেই । 

থিয়েস্টেস ভেবে উঠতে পারলেন না এ কেমন ধারা বন্দীজীবন । 
নাকি এও এ ছুরাত্মা আত্রেয়ুসের কোন ভয়ংকর চাল? 

এদিকে আত্রেয়ুস পুত্র ইঞজিসথুসকে প্রতিদিনই বন্দীর বিরুদ্ধে 
বিরূপ করে তুলতে লাগলেন । থিয়েস্টেস যে আব্রেয়ুসের চিরশক্র 
তাও মনে মর্মে উপলন্ষি করালেন । শেষে এমন এক সময় উপস্থিত 
হল যখন আত্রেয়ুসের হুকুম পেলেই ইজিসথুস থিয়েস্টেসকে হত্য। 
করতে বিন্দুমাত্র দেরী করবে না । বালকের রক্তে তখন শক্রু হত্যার 
কঠিন সঙ্কল্প। এই মুহূর্তের অপেক্ষায় ছিলেন আত্রেয়ুস এবং ঠিক 
তখনই তিনি আদেশ দিলেন চিরশক্রকে তরবারির নির্মম আঘাতে 
ছিন্নভিন্ন করে দিতে । 


তারপর, একদ। গভীর নিশীথে, থিয়েস্টেস বখন গভীর নিদ্রায় মগ্ন, 
সহসা! সেই কক্ষে গ্রবেশ করল সাতবছরের বালক ইজিসথুস ৷ দেখল 
পিতৃশত্রকে । 

বালকের রক্তে কাপুরুষতা ছিল না। ঘুমন্ত প্রতিছন্দীকে সে 
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নিদ্িধায় একটি তরবারির আঘাতে চিরনিদ্রায় পাঠাতে পারত । কিন্তু 
তা সে করুট্টিনা। ধীরে ধীরে ঘুমন্ত মানুষটির শব্যাপ্রান্তে দাড়িয়ে 
চীন চিন্তা করল। তারপর বৃদ্ধানুষ্ঠের একটি পেষণে 
চঁ্ীল। আহ্বান জানালো সম্মুখ সমরে । 
নিজাচ্যি্ত যদিও থিয়েস্টেস ৰেশ বিরন্ত হয়েছিলেন, তবু, 
দীর্ঘ তরবারি তে সম্মুখে দণ্ডায়মান বালককে দেখে তিনি যৎ- 
পরোনাস্ভি বিস্মিত হলেন। সামান্য এই বালৰক এসেছে তার প্রাণ 
হরণ করার আনে? চকিতে তার ধমনীতে প্রবাহিত রাজশোণিত 
উত্তাল হয়ে উঠল । আত্রেয়ুসের সীঙ্গাহীন স্পর্ধা তিনি আরো 
অপমানিত ৰোধ করলেন। তারপর জাত্র একটি লহমী। নিরস্ত্র 
থিয়েস্টেস চকিতে কয়েকপদ পিছু হটে কেৰলঙাত্র বাহুবল সম্বল করে 
বালকের মোকাবিল। করতে চাইলেন। দিও বালকের শিক্ষিত অসি 
বারংবার তাকে পর্যুদস্ত করে তুলেছিল, তবুও তিনি মনে মনে তার 
অসিচালন পদ্ধতির প্রশংস! না করে পারলেন না । 


ক্ষিপ্র তৎপরতায় যখন তিনি বালকের আঘাতগুলি পাশ কাটিয়ে 
চলছিলেন, সহসা একটি বস্তু অবলোকনে তিনি প্ুনরার বিস্মিত 
হলেন। সে বস্তুটি হল বালকের হস্তধৃত তরবারিটি। এ অস্ত্র বালক 
কোথায় পেল? এ অস্ত্র তো তার হাতে থাকার কথা না। 
তবে কি? 








আক্রমণ প্রতিহত করতে করতে তিনি বালককে প্রশ্ন করলেন, 
বালক, তুমি কে? 

“আমি ইজিসথুস । 

“এ নাম আছি পূর্বে শুনিনি । কি তোমার পরিচয়? কে তোমার 
পিতা ? 

“আমি রাজা আত্রেযুসের পুত্র) 

“আত্রেয়ুসের পুত্র এত শক্তিশালী? সত্যই এ ভাবা যায় না। 
কিন্তু সত্য বলৰে কি, যে তরবারির সাহায্যে ভূমি আমাকে আক্রমণ 
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করছ সে তরবারি তুমি কোথা থেকে পেলে ? 

“এ আমার মায়ের দান % 

“তোমার মা? কে তিনি, কি তার নাম? 

'আমার মা পেলোপিয়া । তিনি এখানকার রানী ।” 

“পেলোপিয়া, তোমার মা? কিন্তু তিনি এ তরবারি কেমন করে 
পেলেন? 

“আমি জানি না, তৰে বনুদ্দিনই এটি আমার মায়ের কাছে সযত্বে 
রক্ষিত ছিল। এখন তিনি শক্র নিধনের জন্য আমাকে ব্যবহার 
করার অনুমতি দিয়েছেন ।” 


বৎস ইজিসথুস, তুমি কি.নিশ্চিত জান তুমি যাকে তোমার 
পিতা বলে মনে কর এ তরবারি ভার ?, 


“আমি নিশ্চিত জানি, এটি আমার পিত। আত্রেয়ুসের না। 
কারণ আমার পিতাই একদিন জামার মাতাকে এ তরবারির প্রকৃত 
মালিক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাৰাদ করেছিলেন। তাছাড়া, আমার মাতা 
এই তরবারি আমার, হাতে দিয়ে আদেশ করেছেন, এ তরবারির 
প্রকৃত মালিককে খুঁজে বার করে ভা'র সামনে উপস্থিত করতে ।' 


এতক্ষণে প্রকাশ্য দিবালোকের মত্ত বালকের পরিচয় তার সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠল। তিনি বুঝলেন বালৰ ইজিসথুস কার সন্তান। সহস! 
তিনি মস্তকের উপর নিজের হস্ত তুলে বালককে আক্রমণ করতে 
মানা করলেন, "থামে! বস থামে । তুমি কি জান, তুমি কার বিরুদ্ধে 
অসি চালনা করছ ? 

“আপনি আমার পিতার শক্র। তাই আমারও শক্র 1” 


“আর আমি যদ্দি বলি তুমি এতদিন ষা জেনেছ তা তোমার তুল । 
বরং আমি বলতে পারি, তুমি তোমার অজানিতে তোমার পিতাকেই' 
হত্যা করতে চাইছ। আত্রেয়ুম আমাকে নিধন করার জন্য তোমাকে 
ভুল সংবাদ পরিবেশন করেছেন ।” 

এ হেন সংবাদ শোনার জন্য বালক প্রস্তুত ছিল না। তরবারি 
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উত্তোলিত রেখেই সে প্রশ্ন করল, “আপনার এ কথার অর্থ ? 

অর্থ, আমিই তোমার ন্যায় সঙ্গত পিতা 

প্রমাণ ? 

প্রমাণ তোমার মাতা পেলোপিয়া। একমাত্র সেই পারে 
তোমার সত্যকার পরিচয় দিতে । তুমি তাকে এখানে ডেকে নিয়ে 
এস। প্রমাণিত হবে কে তোমার পিতা |, 

'আর আপনার কথা মিথা! প্রমাণিত হলে ? 
“বিন। প্রতিদ্বন্দিতায় তোমার তরবারির নিচে নিজের বক্ষ এগিয়ে 
দোব । | 

থিয়েস্টেসকে আর কোন কথ বলার সুযোগ ন৷ দিয়ে বালক 
ইজিসথুস তখনি ছুটে গেল পেলোপিয়ার কাছে । তাকেও কোন 
' রকম সুযোগ ন। দিয়ে প্রশ্নবাণে করল জর্জরিত, “এ তরবারি কার ? 

সহসা! এ প্রশ্নে পেলোপিয়া কোন জবাব “দিয়ে উঠতে পারছিল 
না। দ্বিতীরবার বালকের কাছ থেকে এঁ একই প্রশ্ন আসায় সে 
ধীরে ধীরে বলল, “যিনি তোমার পিতা, এ তরবারি তারই ।, 

“তার .জর্থ রাজা আত্রেয়ুম আমার পিতা নন ৮ বালকের কণস্বরে 
তখন বয়স্কের কাঠিন্ত। 

না ইজিসথুস। তিনি তোমার পিত৷ নন ।, 

“আমার পিঙ্চাকে তুমি দেখলে চিনতে পারবে ? 

না। কারণ আমি তাকে কোনদিনই দেখিনি । 

“আশ্চর্য ! কিন্ত সেই লোকটি এখন এই রাজমহলের একটি 
কক্ষে রাজ। আত্রেয়ুসের বন্দী হয়ে মৃত্যুর প্রহর গুনছেন। তিনি 
বলছেন একমাত্র তুমিই তাকে সনাক্ত করঠ্ঠে পার। আর এই' 
তরৰারিটির মালিক হিসেবে দাবী জানাচ্ছেন ।, 

“কই ? কোথায় সে? 

“তাহলে চল ।? 

মাতা, পুত্রে যখন সেই প্রকোর্ঠে প্রবেশ করল, অধীর প্রতীক্ষা 
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দেওয়ালের দিকে মুখ রেখে থিয়েস্টেম তখন উভয়ের জন্য অপেক্ষা 
করছিলেন । সহসা পদশব্দে মুখ ফেরাতেই শোন! গেল একটি আর্ত 
চিৎকার-_না, না, এ হয় না, এ হতে পারে নাঁ। এ অধর্স। এ 
পাঁপাচার। এ পৃথিবীর কলঙ্ক ।' 

বিস্মিত বালক ইজিসথুস মাতার ভয়ার্তী মুখের দিকে তাকিয়ে 
বলল, “কি বলছ তুমি মা? কিহয়না? কিহতে পারে না? এ 
লোকটি কি আমার পিতা মন ? 

জানি নী। আমি কিচ্ছু জানি না” ছুহাতে মুখ ঢেকে পেলোপিয়া 
তখন বসে পড়েছে মেঝের 'পরে। কাঁদছে সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে । 


“কিন্ত আমি জানি সব কিছু ।” স্বীকারোক্তির ভঙ্গিতে বললেন 
থিয়েস্টেস, “দে রাতে আমার অগোচবে আমাঁব তববাৰি খোয়া যায় । 
তারপব বহুদিনই এ তববারিব খোঁজ কবি। কিন্তু কোথাও খুঁজে 
পাঁই না। দীর্ঘদিন পৰ হলেও ও তরবারি চিনতে আমাব ভুল 
হয়নি । আমি যে মিথ্যা বলছি ন। তার প্রমাণ এ তববাবিব হস্তধৃত 
অংশটির মধ্যে লুক্কাইত অবস্থায় আমার নাম খোদিত করা আছে ।+ 

চকিতে পেলোপিয়া তার সমস্ত কানন বিসর্জন দিয়ে উঠে দীড়ায়। 
ছুটে যায় বালকেব কাছে । কেড়ে নেয় তববারিটি। তারপর 
থিয়েস্টেস নির্দিষ্ট স্থানে সত্যই খুঁজে পায় তার নামাঙ্ন । 


মাত্র একটি লহম1 | মার্টিলাসেব অভিশাপ অথবা জ্কারজ সন্তান 
ক্রিসিফাসের মৃত্যু, পরিচিত পৃথিবীর বৃকে ঘটে যাওয়া ছোট্ট ছুটি 
ঘটনা । পেলপস বংশে আরো! একবার রক্তক্ষয়ী মৃত্যুর পরিণাম 
দেখা গেল । 

চিরদিন যে নিষ্পাপ রমণী চেয়েছিল ধরণীব এক কোনে, রাজত্ব 
নয়, রাজকন্যা অথবা মহিষী হয়ে না, অনাবিল জীবনের মৃতিময়ী 
পবিত্রতা হয়ে বেঁচে থাকতে, ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাসে তাকেও হতে 
হল পুরাণের এক ট্র্যাজিক নায়িকা । জীবনের উচ্চতর সোপান হুতে 
ক্রেদাক্ত রাজনীতির শিকার হয়ে তাকে নেমে আসতে হল 'অপমানের 
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পক্কিলতায়। ছূর্জ্য্য নিয়ছির পরিহাসে নিষ্কলঙ্ক শ্বেতশুভ্র পুষ্পটির 
বক্ষে নেমে এল ভ্রমরের কৃষ্ণছায়া। আপন অজানিতে পিতার গরসে 
জন্ম দিতে হয়েছে পিতার সন্তানকে | 

এর পরের কাহিনী অতি সংক্ষিপ্ত । পিতৃতরবারি আপনবন্ষে 
ধারণ করে বিড়স্থিতা পেলোপিয়া ফিরে গেল দেবী এথেনার কাছে। 
সাববীরমণী রেখে গেল কয়েক ফৌটা তাঁজ। রক্তের দাগ । 

তবু সে রক্তের ধারা পেলপ-স.বংশের শেষ রক্তধারা না। নিষৃত্ি 
পাননি রাজ! আত্রেয়ুসও | . 

মাতৃরক্তে রক্তাক্ত ঘররারি নিয়ে হাজির হল বালক ইজিসথুস, 
আত্রেয়ুস সমীপে । রক্তাক্ত ঘরবারি দেখে আত্রেয়ুস ফেললেন স্বস্তির 
নিঃশ্বাস। এতদিনে তার শেষ শক্র নিধন হল। তারপর ঠিক ষে 
মুহূর্তে বালককে অভিনন্দন জানাতে ছুটে এলেন এলেন তাকে 
বক্ষে জড়িয়ে ধরতে, বদলে পেলেন তীক্ষধার তরবারির তীব্র আঘাত, 
যা! ততক্ষণে তার হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করে তাঁকে রক্তম্নীনে স্নান করিয়ে 
দিয়েছে। | 

মার্টিলাসের অভিশাপ । সে তো! মিথ্যা হবার না। 
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